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Résumé. Ce travail porte sur Angela Davis, Audre Lorde et bell hooks, trois figures importantes
de Dhistoire des luttes et des pensées féministes africaines- américaines. Je m’inscris dans une
démarche biographique : en reconstituant leurs itinéraires, je cherche a comprendre comment
elles se sont construites, forgees comme intellectuelles, dans un contexte ou les Noirs, de maniére
générale, et les femmes noires en particulier, luttaient pour conquérir un certain nombre de droits.
C’est donc a la biographie, en particulier au parcours de formation, de ces trois féministes que je
vais m’attacher, les situant dans leur contexte socio-historique. Leurs (auto)biographies et
différents textes m’ont fourni largement matiere & analyser leur rapport au(x) savoir(s), selon une
grille de lecture intersectionnelle articulant [’ensemble interconnecté des rapports sociaux a
l’ceuvre (classe, race, sexe, dge, sexualité).

1. Introduction

La recherche sur laquelle s’appuie cette communication s’inscrit dans un ensemble plus large de
travaux que je conduis sur des intellectuelles, cherchant & comprendre les parcours de celles qui
ont su se distinguer dans la sphére de la production scientifique ou intellectuelle. Ce travail porte
sur Angela Davis, Audre Lorde et bell hooks, trois figures importantes de I’histoire des luttes et
des pensées féministes africaines-américaines du XXéme siecle. A partir de leur biographie, il
s’agit de comprendre comment elles se sont construites, forgées comme intellectuelles, dans un
contexte ou les Noirs, de maniére générale, et les femmes noires en particulier, luttaient pour
conquérir un certain nombre de droits. C’est donc au parcours de formation, a la période de
I’enfance et de la jeunesse de ces trois féministes que je vais m’attacher, les situant dans leur
contexte socio-historique, pour analyser leur rapport au(x) savoir(s), selon une grille de lecture
intersectionnelle articulant I’ensemble interconnecté des rapports sociaux a I’ceuvre (classe, race,
sexe, age, sexualité).

2. Cadre, démarche et corpus
2.1 Une lecture intersectionnelle

Si les rapports sociaux de sexe constituent I’un des axes majeurs de mon cadre théorique, je me
situe dans une approche intersectionnelle. Mes référents théoriques doivent a la fois aux travaux
des féministes, africaines-américaines et africaines et aux Etudes postcoloniales. Cette lecture des
rapports de domination et des rapports sociaux, inclusive et attentive aux contextes, remet en cause
la prédétermination du rapport social de sexe sur les autres rapports sociaux. Comme le synthétise

1. Mon titre est un clin d’ceil au grand classique d’Elena Gianini Belotti, Du coté des petites filles (1973).
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Bilge (2005), la perspective intersectionnelle « s’interroge sur les mécanismes d’articulation des
différentes logiques de domination qui s’opérent a partir des construits sociaux tels le genre,
I’ethnicité, la race, etc., et se renforcent mutuellement. L’objectif n’est pas tant d’additionner ces
attributs (race, ethnicité, classe, age, sexe/genre, orientation sexuelle, etc.) comme des
« désavantages » statistiques et indépendants, mais d’établir des liens entre eux et les systémes de
domination et d’exclusion » (p. 2). Ainsi la prise en compte du caractére interconnecté des
différents rapports sociaux, ne se traduit pas en une approche que je qualifierai d’additionnelle, en
faisant de ’oppression « la somme de « sous-oppressions » constituant collectivement une totalité
» (Juteau, 1999, p. 106). Seule I’approche « multidimensionnelle » (Juteau, 2004, p. 69) ou
pluridimensionnelle? permettrait d’appréhender les interrelations, et la dynamique des rapports
sociaux. Il importe donc de mobiliser ces différents rapports sociaux inégalitaires - age, classe,
sexe, race, culture, religion, sexualité ... - leur enchevétrement pour déchiffrer le sens des
situations, comprendre les processus a I’ceuvre. Cette approche entend donner place a I’ensemble
des rapports sociaux a 1’ceuvre, agissant simultanément et en interpénétration, sans qu’il soit
possible de privilégier un seul de ces rapports. Comme le souligne Daniele Kergoat (2004), une
telle approche engage sur le plan épistémologique la possibilité de comprendre ce qui se joue.

2.2 Le rapport au savoir a l’intersection de rapports sociaux

L’autre élément central mobilisé sur le plan théorique, est la notion de rapport au savoir. Je
propose une compréhension de cette notion qui prenne en compte les différents rapports sociaux
qui le traversent et travaillent. L’ambition est donc d’arriver a faire s’entrecroiser ces éléments, de
construire un cadre de compréhension et d’intelligibilité qui mobilise les apports des théorisations
que nous devons aux féministes américaines, francaises, ainsi qu’aux féministes africaines,
africaines-américaines et « postcoloniales » ou « subalternes ». Dés lors que je me situe dans une
approche en termes de rapports sociaux de sexe et une approche intersectionnelle, je m’inscris
dans la filiation théorique par rapport a Nicole Mosconi, qui entre-croise rapport au savoir et
rapports sociaux de sexe. Se situant dans le champ de I’éducation, Nicole Mosconi souligne
I’importance de I’éducation dans le processus de différences entre les sexes. Dés lors qu’« on ne
nait pas femme : on le devient » (Deuxieme Sexe), les rdles sociaux de sexe font 1’objet d’un
apprentissage d’une génération a 1’autre (Mosconi, 2004, p. 15). Selon elle, « ce sont les rapports
sociaux de sexe, comme rapports sociaux inégaux, qui régissent 1’éducation des filles et des
gargons, a I’insu des adultes » (p.16). De méme, les rapports sociaux inégaux entre hommes et
femmes laissent leur marque dans la constitution du rapport au savoir.

Ma définition du rapport au savoir, si elle doit & Nicole Mosconi pour la prise en compte des
rapports sociaux de sexe, s’inscrit dans le sillage de celles proposées par Bernard Charlot, mais
avec une compréehension élargie des rapports sociaux en jeu dans la constitution du rapport au
savoir, pour ne pas diluer le complexe des rapports de domination a 1’ceuvre — ce qui m’apparait
encore trés insuffisamment travaillé, en particulier dans les travaux en sciences de 1’éducation.

2.3 Une démarche biographique

Je m’inscris dans une démarche biographique, cherchant a comprendre pour ces figures leurs
«maniéres d’utiliser et de contourner les contraintes pour se construire un espace de liberté »
(Marini, 1992, p. 292). Si j’entreprends cet examen, c’est que la question du sens que les acteurs et
actrices donnent a leurs pratiques, a leur place et a celle des autres, est centrale pour comprendre
les rapports sociaux, en 1’occurrence de sexe, qui sont a I’ccuvre (Daune-Richard, Devreux, 1992).
Il s’agit d’examiner comment chacune a composé avec ces rapports sociaux, s’est construite
comme intellectuelle. Mon corpus est composé principalement des (auto)biographies dont nous
disposons pour chacune : Zami. A new spelling of my name. A biomythography, pour Audre Lorde,
Autobiographie, pour Angela Davis et Bone Blacks: Memoirs of a Girlhood, suivi de Wounds of
Passion: A Writing Life pour bell hooks. Je m’appuie également sur différents textes ou essais
qu’elles ont produits ainsi que des études qui ont pu leur étre consacrées ... Je me suis essayée a

2. « elle doit étre envisagée plutdt en fonction d’un paradigme pluridimensionnel » (Juteau, 1999, p. 106).
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analyser a partir de ce matériau, leur rapport au(x) savoir(s), comme on pourrait le faire a partir
d’un corpus fait d’entretiens et d’autres ¢léments.

Angela Davis explique, dans la Préface de son texte, pourquoi elle s’est résolue a écrire si jeune
son autobiographie (publiée en 1974). Elle définit cette entreprise comme un geste politique,
parlant d’« une autobiographie politique » (p. 10), pour aider a comprendre les luttes des Noir.e.s
contre I’oppression. Son texte se présente comme un Journal tenu entre le 9 aolt 1970 et juin
1974, qui couvre sa période de détention et s’achéve par sa libération. C’est a I’intérieur qu’elle
revient sur son passe, son enfance, son parcours. « t »

L’enjeu est aussi politique pour bell hooks (1998) — « it’s political for me in so much as I get tired
of never hearing the real life story of black girls » (p.14) - I’entreprise partant du constat que « so
little is written about black girls and how we feel » (p.13). Pour le premier volet de sa biographie,
elle choisit d’utiliser le terme « Mémoires » et non pas celui d’autobiographie. Les mémoires
comme une catégorie d’autobiographie présentent I’intérét de pouvoir s’affranchir de la contrainte
de la chronologie. Son récit couvre I’enfance jusqu’aux premiéres années dans 1’enseignement
supérieur. Elle s’affranchit des contraintes narratives, I’important étant de mettre des événements
en exergue. Elle n’utilise pas nécessairement le «je » mais également la troisiéme personne
«elle ». Le deuxieme volet, Wounds of Passion: A Writing Life, raconte la période ou elle a quitté
le Sud, sa famille ..., ou elle entre a I'université de Stanford, comment elle devient écrivaine.
Quant a Audre Lorde, elle forge une autre catégorie dans le genre autobiographique : dans son
sous-titre, elle invente le terme « biomythographie », qui indique par la que son texte mélera le
mythe, 1’histoire et la biographie. Dans sa préface, elle décrit son travail comme né de la fusion of
« dreams/myths/histories that give the book shape », «amalgame d’histoire, d’historiographie,
d’auto-réflexivité et de creativité » (Russell, 2009). Pour Caren Kaplan (1999), elle invente par la
méme un nouveau genre qu’elle qualifie de «outlaw genre ». En utilisant le terme de
biomythographie, Audre Lorde se situe a distance et en rupture avec la tradition occidentale
d’autobiographie, de ses cadres. Son entreprise participe d’un acte radical de se renommer et de se
redéfinir — on retrouve la problématique centrale pour elle de la nomination. Ce geste est lui aussi
politique : elle impose le nom qu’elle s’est choisie, Zami, qui renvoie dans la mythologie de
Carriacou (d’ou vient sa mére, mais qui reléve en fait du mythe, de la fiction) aux « femmes qui
travaillent ensemble comme amies et amantes » (p.255). Ainsi, comme 1’analyse Russel (2009),
des le titre, Audre Lorde «interpelle tout a la fois I’hétérosexisme des sociétés caribéennes,
I’eurocentrisme et le phallocentrisme » (p. 63). Par ailleurs, son texte se tient a distance de la
linéarite, puisqu’elle s’autorise des ruptures dans le fil chronologique, insérant par exemple des
passages ou des sections séparées, marquées en italiques (Russell, 2009, p.65). Une autre logique
prévaut, reliée a une conception africaine du temps, articulant des liens de sens plutdt que de
chronologie. Dans cette conception, les individu.e.s sont relié.e.s a des générations antérieures. Il
ne s’agit pas comme dans les biographies traditionnelles de I’histoire individualisée d’une femme
noire a la quéte de son auto-réalisation (Russell, 2009, p.59).

En bref, on peut dire que ’enjeu pour toutes les trois est moins de se raconter, de se dire3, que de
dire quelque chose de ’expérience des filles noires? dans ce contexte, car on doit comprendre ces
entreprises d’écritures dans le contexte de « I’histoire du racisme a I’endroit de la production auto-
biographique noire » (Russell, 2009, p.65).

3. Famille et éducation

Je commencerai par de rapides tableaux de famille, qui permettent de mettre en exergue les
éléments qui participent de la construction du rapport au savoir.

3 «a story about my own life, a useful story, not just a story for the sake of confessing something about
myself but a meaningful story (....) » (hooks, 1998, p.13).

4 « a different kind of narrative of black girlhood » (hooks, 1998, p.14).
3
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3.1  Audre Lorde

Audre (initialement Audrey) Lorde, née en 1934, est la derniére enfant d’une fratrie exclusivement
féminine, composée de trois filles. Ses deux parents, originaires de Granada, des Antilles, ont
migré aux USA en 1924, sa mere est alors agée de 27 ans, son pere de 26. Socialement la famille
est trés modeste : sa mére comme son pére travaillent durement pour faire vivre la famille. Pour
I’un des emplois de bonne qu’elle a occupée, elle décrit sa mére comme travaillant « avant 1’aube,
(...) 12h/jour, 7 jours par semaine, sans pause » (p.9).

Elle grandit a Harlem, qui est encore a I’époque une « zone mélangé racialement » (p.17). Elle est
considérée officiellement comme aveugle a 5 ans. C’est pourquoi, elle est scolarisée dans une
classe spéciale (p.21), dans une école publique alors que ses sceurs sont dans un établissement
catholique. Cette expérience s’avere un tel échec que sa mére obtient que les Sceurs acceptent de
I’accueillir en dépit de son jeune age et de son handicap.

Si sa mére n’a pas pu poursuivre des études trés avancées, elle a des aspirations pour ses filles.
Tout est mobilisé pour qu’elles puissent réussir scolairement, et donc socialement. Le choix de
I’école catholique participe de cette mobilisation familiale. Dans la méme logique, la mére
d’Audre Lorde développe des stratégies pour parfaire I’éducation de ses filles : « She did not know
her way in and out of the galleries of the Museum of Natural History but she did know that it was
a good place to take children if you wanted them to grow up smart » (p.12). De la méme fagon,
elle emmene ses filles tres tt a la bibliothéque (Audre avait 4 ans, j’y reviendrai plus loin).

Et c’est avec une discipline de fer qu’elle éduque ses filles : « In my mother’s house, there was no
room in which to make errors, no room to be wrong » (p.58). Cette éducation tres rigide pousse
Audre Lorde a quitter le domicile familial avant ses 18 ans, pour sortir de ce systéeme de
contraintes et d’interdits imposé, et disposer d’elle-méme. Tout au long de son enfance et de sa
jeunesse, elle dit avoir souffert de I’absence d’un espace privé a soi, seules les toilettes lui
permettaient de sortir de la vigilance constante exercée par sa mére.

3.2 Angela Davis

Angela Davis, née en 1944, a grandi dans le Sud ségrégué des Etats-Unis. Elle est ’ainée d’une
fratrie composée d’un frére et d’une sceur cadette. Ses parents présentent la particularité (pour
I’époque) d’avoir poursuivi des études supérieures dans des établissements qui leur étaient bien stir
réservés et de s’étre engagés dans le métier enseignant. Issus d’« un milieu trés pauvre » (p.127),
ils eurent a conquérir durement leur éducation : « Je savais que mon pére et ma mere avaient
travaillé dur. Mon pére nous racontait comment il faisait dix kilométres a pied pour aller a 1’école
chaque jour, et ma mére avait sa collection d’anecdotes concernant la vie difficile qu’elle avait
menée, étant enfant dans la petite ville de Sylacauga » (p.128). Ce parcours se poursuit par des
études supérieures. Ainsi, son pere était nanti d’« une licence durement gagnée a I’université St
Augustine de Raleigh, en Caroline du Nord » et sa mere « était aussi passée par 1’université »
(p.127). Cette derniére compleétera plus tard sa formation en préparant une licence en éducation en
cours d’été a I'université de New York, alors qu’elle a ses trois enfants. A ce premier trait parental
s’ajoute un deuxiéme qui joue également un rdle important dans 1’histoire d’Angela Davis : ses
deux parents étaient tres politisés et militants, investis dans les luttes des Noirs et plutdt engagés
dans des mouvements de Gauche, voire communistes.

Dans I’histoire singuliére de ces deux parents, 1’acces a 1’école, aux savoirs a joué un réle central.
On peut dés lors comprendre comment cet environnement familial aura forgé positivement le
rapport au savoir d’Angela Davis. D’ailleurs, cette derniére raconte son «impatience » a étre
scolarisée avec les grands: «j’avais insisté pour qu’on m’envoyat tot a 1’école primaire (...)
impatiente d’entamer mon premier jour a la « grande » école » (p.125) Elle suit une scolarité dans
une école ségréguée, certes réservée aux Noirs, mais qui selon son témoignage présentait
I’avantage d’étre animée par des enseignants noirs, extrémement militants, dont on peut faire
I’hypothese qu’ils auront modelé le rapport au savoir de leurs éleves. En effet, comme elle le
raconte, le fait que cette école ait été dirigée par des enseignants noirs permettait aux enfants
accueillis « de nous identifier, profondément et d’une maniére positive, a notre peuple et a notre
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histoire ». Ainsi, le curriculum était revisité, riche des « éléments essentiels de ‘I’histoire négre’ »,
des « personnages historiques noirs » (p.129).
Dans ce contexte, ’enseignement et I’apprentissage apparaissent comme des outils et leviers
importants dans le processus d’émancipation.

3.3  bell hooks

Quant a Gloria Watkings, qui prend plus tard comme nom de plume bell hooks, elle est née en
1952. Comme Angela Davis, elle a grandi dans le Sud, dans une région rurale ségréguée. Elle est
issue d’une large fratrie, qui compte 5 sceurs et un petit frére, une fratrie donc largement féminine.
Ses parents sont d’origine sociale trés modeste, puisque son pére est gardien (dépeint comme « an
impressive example of diligence and hard work »), et que sa meére est domestique dans des
familles blanches.

Elle est d’abord scolarisée dans une école ségréguée, ce qu’elle présentera ultérieurement comme
représentant une chance, puisque 1’équipe enseignante était dévouée a la cause noire, et donc trés
investie dans les pratiques pédagogiques. Puis, dans les années 1960, elle connait 1’école
déségréguée, qui marquera une rupture pour elle® : « Lorsque nous sommes entrés dans les écoles
racistes, déségréguées, blanches : nous avions quitté un monde ou les enseignant-e-s croyaient
qu’éduquer des enfants noirs droitement exigeait un engagement politique. (...) Réalisant cela, j’ai
perdu mon amour pour 1’école. (...) La classe n’était plus un endroit de plaisir ou d’extase »
(Teaching to Trangress)®.

4. La confrontation aux différences (de classe, race, genre), au racisme et a la
ségrégation

Dans ces trois histoires, reviennent en force comme ayant marqué profondément leurs toutes
jeunes années la confrontation aux différences de classe, de race voire de genre ainsi que
I’expérience du racisme et de la ségrégation (I’ensemble étant intimement 1i¢). Alors que la
conscientisation d’Audre Lorde se fera graduellement, Angela Davis et bell hooks développent
une conscience précoce de ces oppressions, contre quoi elles travailleront tot a s’opposer.

4.1  Les parents Lorde : le silence pour (se) protéger

Audre Lorde dans ses jeunes années, vit une situation paradoxale. D’un c6té, elle grandit dans une
société, un quartier, des écoles, racialement distribués, avec par exemple, des boutiques ou les
Noirs n’étaient pas les bienvenus ni comme travailleurs, ni comme clients. Les tensions étaient
vives dans la rue, écrit-elle (p.17). Elle est elle-méme, petite fille, en butte a des expressions de
racisme, sous la forme de postillons, crachats, etc. Pour autant, sa famille travaille a occulter, a ne
pas nommer ces réalités. Sa mere, en particulier, développe une stratégie, résumée dans ce
principe : « If you can’t change reality, change your perception of it » (p.18). Ainsi, les sarcasmes,
les sifflements en viennent & étre attribués a autre chose qu’au fait qu’ils étaient stigmatisés
comme Noirs. Dans cette méme perspective, les parents élevent leurs filles dans I’illusion que tout
était entre leurs mains (p.18). Or cette illusion est largement écornée par 1’expérience que vit
Audre a I’école. Elle souligne par exemple que les livres offraient une toute autre image : « All our
story books were about people who were very different from us. They were blond and white and
lived in houses with trees around and had dogs hamed Spot » (p.18).

A T’école catholique, elle a pour enseignante une Mére-discipline, dévouée a 1’éducation des
enfants de couleur et d’Indiens d’Amérique. Elle avait distribué la classe en « fairies » (couleur
pale) et « Brownies » (p.27), catégorie ou étaient bien évidemment placés les « indisciplinés ».

5. "What | remember most about that time is a deep sense of loss. It hurt to leave behind memories, schools
that were 'ours, ' places we loved and cherished, places that honored us. It was one of the first great tragedies
of growing up" (Memoirs).

6. Ma traduction.
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Lorsque sa famille déménage dans une partie de Harlem plus en hauteur, leur propriétaire se
suicide car il n’aurait pas supporté d’avoir a louer a des Noirs. Dans sa nouvelle Ecole, elle était la
premiére éléve noire.

Si, a I’évidence, le racisme régne, les parents s’obstinent a le nier : « | was unprepared for it. | got
not help at home » (p.59). Face a ses doléances, sa mére lui répligue : “You go to school to learn,
so learn and leave the rest alone” (pp.60-61). Faute d’étre armée (y compris sur le plan langagier :
«| had no words for racism », p.82), elle vit I’expérience du racisme comme une forme
d’injustice, le terme (« unfair ») revient fréquemment sous sa plume.

Alors que ses parents faisaient face au racisme depuis leur arrivée aux USA, ils ont choisi de ne
pas le nommer pour protéger leurs filles (p.69). Cependant, implicitement cette réalité est supposée
connue : « Like many other vital pieces of information in my childhood, | was supposed to know
without being told » (p.69). Parmi les nombreuses expériences vécues ensemble, un épisode va
étre déterminant. Lors d’un voyage a Washington, organisé car I’ainée n’avait pas pu participer a
un voyage scolaire, I’hotel choisi n’acceptant pas les Noirs, la famille se heurte au refus de se voir
servir des glaces. Elle est particulierement indignée, elle écrit que ce printemps marque sa sortie de
I’enfance (p.71). Jusque-1a, elle pense que le probléme tient & elle et non au systeme : « It was in
High School that I came to believe that | was different from my classmates, not because | was
Black, but because | was me » (p.82). Graduellement elle gagne en conscience et en
compréhension : « My revolutionary fervor that had begun with a white waitress refusing to serve
my family ice cream in the nation’s capital was becoming a clearer and clearer position, a lens
through which to view the world » (p.87). C’est plus tard qu’elle comprendra les limites du
contenu enseigné : « | had been taught by some of the most highly considered historians in the
country. Yet, | never once heard the name mentioned of the first man to fall in the American
revolution, nor ever bee, told that he was a Negro. What did that mean about the history | had
learned ? » (pp.132-133).

4.2 Angela Davis, une conscience critique tres précoce

De son expérience a 1’école primaire, Angela Davis retient : « Ce que j’appris la premiére année
fut bien plus décisif que ce qu’on vous enseigne d’ordinaire a 1’école » (p.126). Cette expérience
marque en effet sa « premiére rencontre avec les différences de classe au sein de mon propre
peuple » (p.127). Elle revient dans ses récits et ses textes sur 1’expérience traumatique qui fut la
sienne lorsque trés jeune elle est confrontée a la ségrégation, qu’il s’agisse des quartiers
d’habitation, de 1’école, des transports, des commerces ... Ce vécu et cette conscience précoce des
différences de classe et de race’ nourrissent sa rage et son esprit contestataire.

Ainsi, apres avoir vécu longtemps dans des logements sociaux habités par des Noirs, sa famille
s’installe dans « une grande maison en bois » (p.111), dans un quartier qu’elle est « la premiére
famille noire » a occuper (p.112). Rapidement aprés son arrivée, les habitants blancs mettent en
place une « frontiere » : « Center Street devint une ligne de démarcation » (p.112). S’ensuivent le
départ de familles blanches et I’installation de nombreuses autres familles noires. Cette mixité
nouvelle exacerbe les tensions raciales. En 1949 a lieu le premier attentat contre une des maisons
nouvellement construites par des Noirs, suivi d’une longue série qui donne au quartier son surnom
de « Dynamite Hill » (p.113).

A T’occasion de visites chez une amie de sa mére, la réalité de la ségrégation lui apparait plus
vivement : « Cet été passé a NY me fit découvrir avec bien plus d’apreté la ségrégation a laquelle
j étais confrontée chez moi » (p.118). Ces ségrégations se traduisent dans les bus, dans I’accés aux
cinémas, a certaines boutiques, aux restaurants, aux toilettes : « La plupart des enfants noirs de ma
génération, dans le Sud, ont appris a lire les mots « gens de couleur » et « Blancs » bien avant
d’apprendre : « Regarde, Dick, regarde » » (pp.119-120).

Cette course d’obstacles qu’était 1’école pour les enfants noirs a cette époque forge sa volonté :
«j’avais décidé de montrer au monde que j’étais tout aussi compétente, tout aussi intelligente, tout
aussi capable de réussir que n’importe quel Blanc » (p.132).

7. « A quatre ans, j’avais compris que les gens d’en face étaient différents, mais je n’étais pas encore capable
d’imputer leurs folies a la couleur de leur peau » (p.112).
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Du reste, la politisation de ses deux parents explique en partie cette conscience précoce. En effet,
sa « mére avait participé en tant que lycéenne, a des mouvements antiracistes » (p.114). Ses deux
parents étaient membres de la National Association for the Advancement of Colored People
(NAACP). Toutefois, ses parents insistent sur 1’aspect construit, historique, donc non éternel et
non naturel, de cette haine des Blancs contre les Noirs (p.113).

4.3 bell hooks, « The problem child » ou ’enfant rebelle

bell hooks comme Angela Davis, développe une conscience aigue et précoce de ces
problématiques. Cette conscience critique s’accompagne d’une rébellion. Une anecdote
significative de son enfance dit la précocité de sa résistance, sa rébellion se traduisant en actes : «
[Mama] tells us that I, her problem child, decided out of nowhere that | did not want a white doll
to play with, | demanded a brown doll, one that would look like me. Only grown-ups think that the
things children say come out of nowhere. We know that they come from the deepest parts of
ourselves. Deep within myself | had begun to worry that all this loving care we gave to the pink
and white flesh-colored dolls meant that somewhere left high on the shelves were boxes of
unwanted, unloved brown dolls covered in dust » (Memoirs).

Cette conscience touche tout a la fois le racisme, le classisme, mais aussi le sexisme. Elevée dans
une famille marquée rigidement par les roles de sexe, bell hook refuse de se conformer a la
destinée des filles noires, de sa communauté. Elle refuse de devenir une femme silencieuse et au
contraire se construit dans le «talk back», élevant la voix contre le racisme et le sexisme. Elle
refuse ’image de la fille noire incapable d’avoir le moindre contrdle sur sa vie, qui ne doit désirer,
dire que ce que les autres filles noires désirent, disent. Elle fait le portrait suivant d’elle-méme : « |
was always saying the wrong thing, asking the wrong questions. I could not confine my speech to
the necessary corners and concerns of life ». Son environnement lui fournit matiére a construire sa
résistance au racisme mais aussi toutes les expériences qui forgeront son féminisme : « | cannot
recall when | first heard the word ‘feminist' or understood its meaning. | know that it was early [in
my] childhood that | began to wonder about sex roles, that | began to see and feel that the
experience of being 'made' female was different from that of being 'made' male; perhaps | was so
conscious of this because my brother was my constant companion. | use the word 'made’ because it
was obvious in our home that sex roles were socially constructed—that everyone could agree that
very small children were pretty much alike, only different from one another physiologically; but
that everyone enjoyed the process of turning us into little girls and little boys, little men and little
women, with socially constructed differences » (Ain't I a Woman).

5. Des apprentissages informels et formels fondateurs

A la lecture de notre corpus, s’agissant en particulier de I’enfance et de la jeunesse, on trouve
comme centrale toute une thématique autour du savoir, de ’apprendre. Pour ces filles noires, qui
ont grandi dans une société ségréguée, 1’apprentissage est tout autant informel que formel. Il s’agit
d’apprendre les rdles sociaux que cette société a construits, pour les femmes de manicre générale,
pour la population noire en particulier. Le rapport au savoir développé par ces trois filles ne peut
se comprendre sans ce contexte. C’est pourquoi le savoir transmis (« knowledge ») de maniére
informelle, en particulier par les meres, joue un rble aussi important que les savoirs acquis via
I’école et les livres.

5.1  Importance de la transmission via des figures de « femmes fortes »

Dans le parcours de chacune, la figure des meres et des grands-meéres, est centrale. Elles incarnent
des personnalités fortes.

Audre Lorde présente sa mére comme une femme forte (« My mother was a very powerful
woman », p.15), qu’elle sentait différente des autres. Sa mére était elle-méme issue d’une fratrie
exclusivement féminine, composée de 3 sceurs. Elle lui apparaissait imposante physiquement et
fiere, se donnant ainsi un semblant de pouvoir alors que ce n’était pas vraiment le cas dans le
contexte historique qui était le sien : « Being black and foreign and female in NY City in the
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twenties and thirties was not simple, particularly when she was quite light enough to pass for
white, but her children weren’t » (p.17).

bell hooks admire sa mere, en particulier sa résistance a la domination blanche de la société
américaine : « Politically, our young mother, Rosa Bell, did not allow the white supremacist
culture of domination to completely shape and control her psyche and her familial relationships ».
Ses figures féminines sont indissociablement des voix fortes. Ce trait est important. En effet, dans
les luttes ultérieures, la problématique de la voix8 est centrale, car il s’agira pour toutes de briser
les silences®. Les grands-méres en particulier jouent un role dans la transmission de 1histoire des
ancétres, du peuple noir. Ainsi la grand-mére d’Angela Davis, « un symbole de force », «née
seulement quelques années aprés la déclaration d’émancipation » (p.117) avait raconté a ses petits-
enfants 1’esclavage. Dans son essai Talking Back: Thinking Feminist, Thinking Black, bell hooks
rend hommage a sa grand-mere, et au-dela, a ses ancétres, toute une lignée de femmes qui osaient
répondre (“talking back ™), parler et se faire entendre. D’ailleurs, cette derniére s’était choisie
pour nom de plume celui de ’une de ses ancétres, Native-Américaine. Dans un essai intitulé « To
Gloria, Who Is She: On Using a Pseudonym», elle explicite ce qui se joue dans son choix de
pseudonyme : « Gloria was to have been a sweet southern girl, quiet, obedient, pleasing. She was
not to have that wild streak that characterized women on my mother's side ». Inversement, bell
hooks représente « a sharp-tongued woman, a woman who spoke her mind, a woman who was not
afraid to talk back. | claimed this legacy of defiance, of will, of courage, affirming my link to
female ancestors who were bold and daring in their speech » (Talking Back).

Deux personnes sont centrales dans son enfance, son arriére grand-mere, Big Mama, et sa grand-
meére, Saru, lesquelles lui ont appris a interpréter les réves et lui ont transmis ce qui lui appartient
en tant que femme, Africaine-Américaine, en partie indienne (native).

La transmission occupe également une place centrale dans I’histoire d’Audre Lorde : par la
personne de sa mere interposée, au travers de la transmission de ce qu’elle sait (knowledge), elle a
acces aux récits mythiques sur ses ancétres femmes : « Ma-Mariah, her root-woman grand-mother,
had taught her well under the trees on Noel’s Hill in Greenville, Grenada, over-looking the sea »
(p.12). Son propre rapport aux mots s’est construit au contact de sa mére, présentée comme ayant
une relation particuliére aux mots (« special and secret relationship with words » p.31), comme
chantant tout le temps et comme « racontant des histoires » : on retrouve le mythographique du
titre. Elle raconte des histoires & propos de Carriacou ou elle est née, raconte des histoires sur les
plantes, les fruits (leurs vertus ou non) (p.13).

5.2 L’importance des livres et de la lecture

Face aux interdits touchant les populations noires, dans cette société ségréguée, 1’acceés aux
savoirs, et donc aux livres constituent des enjeux fondamentaux. De maniére intéressante, on note
que les livres et la pratique de la lecture jouent un réle de premier plan dans I’histoire de ces trois
intellectuelles. On retrouve dans leurs biographies la place que les livres, la lecture et les
bibliothéques ont occupée, dont on trouve une trace directe dans leur devenir professionnel, de
bibliothécaire pour I’une, d’enseignante universitaire pour les deux autres. De plus, Audre Lorde
comme bell hooks ont développé de maniére précoce des pratiques d’écriture, en particulier de
poésie.

En raison de son handicap, Audre Lorde apprend a parler a lire en méme temps qu’elle apprend a
parler : « I learned to talk, which was only about a year or so before | started school » (p.21). C’est
la bibliothéque publique, et une bibliothécaire en particulier, qui vont jouer un réle central : « |
learned to read from Mrs Augusta Baker, the children’s librarian at the old 135 th street branch
Library” (...) (ce que cette derniere fit) saved my life, if not sooner, then later, when sometimes
the only thing | had to hold on to was knowing | could read, and that could get me through (...).
By the time she was finished that one, 1 was sold on reading for the rest of my life » (p.22 & 23).
Elle écoute Mme Baker lire des histoires : « This was a new experience for me and | was

8. « Rien au monde ne me mettait plus en colére que I’inaction, le silence » (Davis, 1975, p.134).
9. « My silences had not protected me. Your silence will not protect you » (Lorde, 1984, in The
Transformation of Silence into Language and Action, p. 41).
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insatiably curious » (p.22). Elle apprend ensuite a lire avec sa mere (laquelle avait eu en charge
une petite classe dans les Antilles) avec des livres d’alphabet donnés par la bibliothécaire. Ainsi,
lorsqu’elle arrive a 1’école, elle sait lire des ouvrages a grands caractéres et écrire son nom. Cet
épisode, cette rencontre seront effectivement déterminants pour elle, qui se dirigera vers les
métiers du livre : elle travaillera comme avant agente de bibliotheque (library clerc) dans le secteur
Jeunesse de la Bibliothéque Publique de NY : « I loved libraries and books, and was so pleased to
be able to do work which | enjoyed » (p199). Lorsqu’elle reprend ses études en suivant des cours
du soir, elle prépare ainsi un Master de Library School.

Dans son Autobiographie, Angela Davis raconte la place des livres dans sa vie : « Grace aux
encouragements et aux stimulations prodigués par ma meére, les livres devinrent pour moi une
source de distraction qui me comblait » (p.138). Nous trouvons trace de la métaphore alimentaire
qui est un classique dans les récits d'apprentissage comme le releve Manguel (1998). Elle raconte
qu’en raison de la ségrégation, la bibliothéque de la ville lui était fermée, mais qu’une
bibliothécaire noire bravait I’interdit en faisant sortir et circuler des ouvrages parmi la
communauté noire. Sa mere étant enseignante, elle apprend précocement a lire : « Ma mére
m’apprit a lire alors que j’entamais a peine ma quatriéme année » (p.138). Dés lors, sa famille doit
réfréner sa boulimie de lecture, en fixant un « quota du nombre de livres » qu’elle pouvait lire.
Plus tard, une bibliothéque pour Noir-e-s est ouverte : « J’y lisais pendant des heures d’affilées
avec avidité n’importe quoi (...) » (p. 139).

Pour bell hooks, les livres jouent également un role important. D’ailleurs, dés 1’age de 10 ans, elle
révait de devenir écrivaine. Elle raconte dans « When | Was a Young Soldier », la place de la
poésie dans sa famille, son milieu social et dans sa vie : « Poetry was one literary expression that
was absolutely respected in our working-class household. Nights when the lights would go out,
when storms were raging, we would sit in the dim candlelight of our living room and have a talent
show. I would recite poems (...). Poetry by white writers was always there in schools and on
family bookshelves in anthologies of 'great' works sold to us by door-to-door salesmen. ... Poetry
by black writers had to be searched for ».

6. Conclusion

L’intrication des dimensions de race, sexe et classe pour toutes les trois a forgé leur biographie et
sera 1’objet de leurs luttes et de leurs théorisations. Le rapport au savoir qu’elles ont construit ne
peut se comprendre si on ne tient pas compte de chacune de ces dimensions. Leurs histoires sont
particuliérement intéressantes pour comprendre ce qui se joue dans les apprentissages, formels en
particulier. Qu’il s’agisse des curricula, des outils didactiques (les livres), des pratiques
pédagogiques, chacune de ces histoires met en lumiére combien le sens donné a ces expériences
d’apprentissage est central, articulé aux différentes dimensions qui les traversent. A mon sens, cela
met en exergue la subtilité et la complexité du champ épistémologique. Dans ces biographies, on
voit des savoirs tres divers, (dé)valorisés, en conflits ou non entre eux, entre les savoirs de I’école
qui n’offrent qu’une facette, les savoirs du quotidien, les savoirs d’expérience transmis de
générations en générations, des savoirs qui n’ont pas droit de cité a I’écolel0. Audre Lorde, dans le
portrait de sa mére, dresse un inventaire de ses (non)connaissances, le texte trés poétique balance
entre « she knew » et « she did not know » (p.10 sq), pour souligner qu’ici (aux USA) il n’y avait
pas de place pour certaines de ses connaissances. De maniere trés intéressante, Audre Lorde
termine son texte par la dialectique qui sourd entre « savoir » et « apprendre » : « Difference had
taught me that, out of the mouth of my mother. And knowing that, | fancied myself on guard,
safe. | still had to learn that knowing was not enough » (p.205). Justement dans la suite de leur
parcours, I’enjeu sera de donner voix et forme a ces savoirs. Elles pénétreront avec plus ou moins
de bonheur la sphére de I’institution, 1’académie, pour tenter de modifier la donne. Pour bell
hooks, la conscience de cette imbrication est quasi immédiate : cela la conduira a la publication a
19 ans de son essai Ain’t I a Woman, née de ’absence dans ’université de voix de femmes noires.
Du fait qu’Angela Davis grandit dans un environnement acquis aux luttes des Noirs et plut6t

10. Audre Lorde a propos de sa mére : « She taught us one to the mother that | never learned in school »
(p.10).
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communiste, elle rejoindra les mouvements qui militent pour « le peuple noir et les ouvriers ».
L’expérience de la militance politique 1’amenera & interpeler sur les différences de sexe, ce qui
donnera lieu au texte fondateur Women, Race and Class, ou elle pose la nécessité d’articuler ces
trois niveaux d’oppression. Quant & Audre Lorde, elle fait ’expérience des situations de cumul de
handicaps : fille de migrants noirs, travailleurs pauvres, considérée comme aveugle, découvrant
son amour des femmes, autant de sites d’oppression liés, au carrefour desquels elle se trouve. C’est
dans cette communauté marginale, également opprimée, que va s’imposer a elle la nécessité de
donner voix, forme a sa rage, de briser les silences, mettant au jour les lignes de division, sources
d’oppression a I’ceuvre y compris dans cette communaute.
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