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Résumé. Depuis plusieurs années des chercheurs du LAREF travaillent en étroite collaboration
avec des formateurs appartenant a des associations de lutte contre l'illettrisme. Partis d’une
approche bio-médicale, ils ont aussi rencontré des personnes illettrées investies dans un processus
d'apprentissage en AFB (Atelier de Formation de base). Il ressort de cette expérience que les
recherches objectivantes ou chosifiantes ne font qu'entretenir un « malentendu » fondamental.
L'accueil prudent mais confiant de ces paroles singuliéres permet, au contraire, d'identifier des
horizons de sens jusque la ignorés. Pris « au vif du sujet », le sujet précisément conteste cette
réification qui ferait de lui un objet, un handicapé, un déviant. Le sujet illettré apparait dans les
faits comme un sujet capable (notamment dans ses stratégies de contournement). Il est aussi un
sujet sensible, désirant, pétri d'émotions, de sentiments et d'affects.

1. Histoire d’une recherche: promesses et déboires d’un paradigme
objectivant

Mieux comprendre les difficultés d’acces a 1’écrit chez les personnes en situation d’illettrisme
reléve autant d’une préoccupation heuristique que praxéologique. Le développement des
recherches menées depuis une vingtaine d’années sur cette question (Besse, De Gaulmyn, Ginet,
Lahire, 1992 ; Bentolila, 1996 ; Barré de Miniac & Lete, 1997 ; Espérandieu & Vogler, 2000 ;
Riviere, 2001; Gaté, 2005) invite a de nombreux réajustements théoriques et appelle
d’incessantes clarifications conceptuelles ou méthodologiques, tant cette population désignée sous
le terme « d’illettrisme » est hétérogéne, sinon déroutante dans son histoire et son rapport a 1’écrit
(Vélis, 1988 ; Vinérier, 1994). Conjointement, les professionnels engagés dans la lutte contre
I’illettrisme et la formation auprés de ces publics, réclament de plus en plus d’intelligibilité pour
mieux penser leur action et d’outils pour mieux la conduire.

Cette premiére assertion introductive est déja révélatrice de cette forme de « course poursuite »
que cette communication s’emploiera a illustrer plus amplement ci-apres : au fur et a mesure que
le chercheur croit s’en approcher, au moyen des outils conceptuels et méthodologiques dont il
dispose, le sujet s’éloigne de sa quéte et, paradoxalement, se rend de plus en plus insaisissable...

Dans un tel contexte, nous voudrions, a I’occasion de cette communication, témoigner d’une
expérience de recherche qui nous semble significative de la problématique annoncée pour ce
symposium. Cette recherche s’est engagée il y a quelques années au sein de notre laboratoire de
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recherche, le LAREF?, a partir d’un triple questionnement : comment comprendre les difficultés
chez certains apprenants quand elles contrastent fortement par rapport a d’autres qui fréquentent la
méme structure ? Ces difficultés seraient-elles révélatrices d’un trouble caché ou avéré ? Si oui, le
formateur y peut-il quelque chose et quelle réponse pédagogique innovante apporter ?

Une premicre étape a consisté a tenter d’objectiver, au moyen de grilles d’analyse que nous avons
élaborées, en prenant pour base la littérature scientifique existante (Gregoire & Pierrart, 1994 ;
DSM 1V, 2004) sinon la présence avérée d’un trouble, au moins celle d’une situation s’y
apparentant... Ainsi, les premiers entretiens réalisés auprés d’adultes fréquentant des ateliers de
formation de base (AFB) ont permis de déceler des « signes » susceptibles d’attester la présence
d’un trouble « d’allure dyslexique » chez certains apprenants. Lors de cette premiére étape, le
chercheur était essentiellement orienté par la recherche d’attestation et d’intelligibilité du trouble.
Le sujet était alors abordé plus comme un « objet d’observation » ou 1’on cherchait a déceler les
indicateurs d’un trouble potentiel, en privilégiant un point de vue nosographique et
comportementaliste, issu des travaux actuels sur les troubles de [D’apprentissage, plus
particulierement dans le domaine du lire-écrire (Gombert, 1997 ; Ecalle & Maignan, 2002) .

Or, les données recueillies auprés des apprenants interrogés (deux adultes furent rencontrés a cette
étape : Erwan, 45 ans et Johnny, 20 ans ) ont questionné non seulement notre dispositif
méthodologique mais également les présupposés épistémologiques de notre recherche. Les
observations effectuées ont montré a 1’évidence qu’il n’y a pas de récurrence nettement affirmée
des troubles constatés ni d’homogénéité des symptomes susceptibles de se regrouper sous un
méme syndrome. De fait, la grille diagnostique utilisée ne permettait pas d’objectiver un trouble
d’allure dyslexique indépendamment d’une expertise plus approfondie que nous n’avions pas les
moyens de faire. Une approche « exclusiviste » du trouble conforme aux définitions issues d’un
modele bio-médical? ne nous apparaissait pas réaliste au regard des particularités de notre public.
Nous insisterons en particulier sur les quatre points suivants :

Avec des adultes qualifiés d’illettrés, le trouble ne peut étre abordé dans son unicité comme s’il
s'agissait d'un symptdme isolé. On sait combien la définition de Il'illettrisme est composite (sinon
vague) et désigne des situations extrémement variées, tant dans leurs manifestations que dans leur
étiologie. Il n’y a qu’a se reporter a la définition que préconise I’ Agence Nationale de Lutte contre
I'Illettrisme (ANLCI) et sur laquelle les acteurs de la lutte contre I’illettrisme s’accordent
aujourd’hui®. A ce sujet d’ailleurs, Jean-Pierre Vélis déclarait déja en 1988 : « il n’existe pas une
forme unique de I’illettrisme. De fait, il peut se traduire de diverses maniéres, selon le niveau et la
nature des difficultés individuelles, selon 1’époque et le lieu, selon le bagage minimal de
connaissances et de comportements qu’exige la vie de tous les jours » (Vélis, 1988, p.29). Si le
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2 par définition, la dylsexie n’est pas un simple retard d’acquisition, elle n’est pas secondaire & un trouble
sensoriel, a un trouble moteur, & un désordre affectif, a un retard mental, ni a un absentéisme scolaire,
(définition par défaut). Ainsi, les sujets dyslexiques ont des capacités intellectuelles normales, bénéficient (ou
ont bénéficié) d’un milieu socioculturel et éducatif qui leur ont fourni de réelles opportunités d’apprendre a

lire, mais ils présentent un échec massif et persistant en lecture.

¥ ANN.L.C.I. (2003), Lutter ensemble contre I'illettrisme : cadre national de référence. Pour l'accés de tous &
la lecture, a I'écriture et aux compétences de base. « L'illettrisme qualifie la situation de personnes de plus de
16 ans qui, bien qu'ayant été scolarisées, ne parviennent pas a lire et comprendre un texte portant sur des
situations de leur vie quotidienne, et/ou ne parviennent pas a écrire pour transmettre des informations simples.
Pour certaines personnes, ces difficultés en lecture et écriture peuvent se combiner, a des degrés divers, avec
une insuffisante maitrise d'autres compétences de base comme la communication orale, le raisonnement
logique, la compréhension et I'utilisation des nombres et des opérations, la prise de repere dans I'espace et
dans le temps, etc. Malgré ces déficits, les personnes en situation d'illettrisme ont acquis de I'expérience, une
culture et un capital de compétences en ne s'appuyant pas ou peu sur la capacité a lire et a écrire. Certaines
ont pu ainsi s'intégrer a la vie sociale et professionnelle, mais I'équilibre est fragile, et le risque de
marginalisation permanent. D'autres se trouvent dans des situations d'exclusion ou l'illettrisme se conjugue
avec d'autres facteurs. » (p.72)
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trouble est présent chez 1’adulte en situation d’illettrisme, il ’est donc (encore plus peut-étre que
chez ’enfant ou I’adolescent) dans un contexte d’association dont il convient de déméler les fils.
On le voit bien avec les deux premiers apprenants que nous avons rencontrés : contexte anxiogene
de chdmage et probléme physique chez 1’un (Erwan,), faible estime de soi et tendance a 1’auto-
dépréciation chez 1’autre (Johnny).

L’usage d’un langage médical (trouble, symptome, étiologie, traitement...) ne doit pas nous faire
oublier que notre question comporte aussi et d’abord des enjeux pédagogiques : la mise en
évidence d’effets contrastés du trouble de DI’apprentissage ou de la communication sur les
situations d’illettrisme, doit nous conduire a interroger et a repenser les dispositifs de formation.
Dit autrement, la spécification de certaines situations d’illettrisme au regard de ’existence d’un
trouble doit déboucher a terme sur la mise en place et I’expérimentation de dispositifs
pédagogiques différenciés, tenant compte de cette spécification (dispositifs qu’il conviendrait
d’évaluer par la suite). Par exemple, la prise en charge d’un jeune adulte chez lequel on repére des
manifestations évocatrices d’un trouble n’est sans doute pas de méme nature que celle d’une
personne plus agée qui, faute d'un entrainement et d’une pratique suffisante, aurait comme
« désappris » 1’usage de la lecture ou de 1’écriture (illettrisme dit « de retour »).

S’il peut étre pertinent et relativement inédit (ne serait-ce qu’au regard de nos premiéres
explorations bibliographiques) de tenter d’objectiver cette situation particuliére qui associe trouble
et illettrisme, il convient d’étre prudent sur I’attestation du trouble. Pour des raisons éthiques,
parce que nous travaillons avec des formateurs en AFB dont nous devons respecter la philosophie
et les choix pédagogiques, il ne peut étre question d’utiliser les tests sophistiqués que propose le
DSM-IV pour discriminer tel ou tel trouble ! A supposer d’ailleurs que nous ayons compétence a
pratiquer ces tests... Si aucun spécialiste n’a posé de diagnostic aupres de tel ou tel apprenant, ce
n’est pas nous qui allons nous en charger... Dés lors, de la place qui est la nétre, comment aider,
voire « outiller » le formateur qui a en charge I’accompagnement de tels publics ?

Enfin la référence a des catégories nosographiques d’inspiration comportementaliste ne doit pas
non plus nous faire oublier la dimension vécue du trouble avec laquelle doit composer le
formateur. Rappelons 1’avertissement du DSM 1V (2004), dont on retrouve également 1’esprit dans
le rapport Ringard (2000)* et dans les travaux de Grégoire et Pierrart (1997) : « Les signes ou
symptomes ne peuvent accéder au rang de critéres que s’ils sont, certes suffisamment simples et
non ambigus, mais aussi responsables d’une souffrance de l'individu « cliniquement significative »
et d’une «altération », ou d’une « déficience » du fonctionnement dans plusieurs domaines
importants comme le domaine social ou professionnel. » (p. XII).

La nouvelle perspective dans laquelle nous nous sommes engagés s’est donc efforcée de
privilégier le vécu, I’expérience du trouble ou « autour du trouble ». Il s’agissait alors de passer
d’une « clinique du signe » a une «clinique du signifiant » La compréhension du rapport au
trouble, «trouble supposé par le chercheur », nous semblait nécessairement requérir la mise en
ceuvre d’un processus introspectif de la part des adultes rencontrés a ce propos, en se mettant
résolument a I’écoute de ce qu’ils disent de leurs difficultés : comment les nomment-ils ? utilisent-
ils le terme de trouble ? Autrement dit, en suscitant et en recueillant leur parole au regard de leur
expérience vécue, par une invitation a explorer différents registres de leur existence et sans les
réduire a « leur trouble » (ou supposé tel...). Replacer le sujet au cceur de la problématique, ré-
introduire le « tiers exclu » que nous avions convoqué d’abord pour mieux le révoquer ensuite, tel
fut le pari auquel nous a conduit 1’évolution de cette recherche.

2. Un tournant épistémologique et méthodologique : esquisse d’une
phénoménologie de I’illettrisme

* Le rapport de Jean-Charles Ringard est paru en juillet 2000. Ce texte remis au Ministére de 1’Education
Nationale, donne des principes d’actions, différencie les multiples conceptions étiologiques du trouble et se
centre sur la dyslexie et la dysphasie. Il fut suivi de la circulaire n°2002-024 du 31 janvier 2002 qui associe la
notion de trouble du langage oral et écrit a celle de difficulté persistante et isolée.
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A cette seconde étape de notre itinéraire, la démarche désormais adoptée se veut résolument
clinique au sens ou ce terme est défini dans le champ des Sciences humaines et sociales, c¢’est-a-
dire et a la base : « une forme d’écoute impliquée et impliquante qui vise a la formation d’un
savoir nouveau, a la faveur d’une relation dialoguante et questionnante entre deux ou plusieurs
personnes » (Lani-Bayle, 2007, p.18). Dans cette perspective, elle opére « un changement de
posture : de la verticalité a [’horizontalité ; il y a co-construction des savoirs et non plus position
transcendante du chercheur vis a vis de son objet de recherche — qui est un sujet en
["occurrence... » (Charbonnier, 2007, p.23).

Si nous invoquons la référence a la phénoménologie, c’est que cet héritage philosophique a
profondément influencé la démarche clinique par la posture méthodologique qu’il préconise. D'une
part, elle repose sur une exigence descriptive des vécus qui prend résolument en compte
I'expérience subjective de I'étre humain dans son rapport aux objets du monde, tels que ceux-ci lui
apparaissent, et en s'efforcant de « mettre entre parenthéses » (ou régle de I’époche), c'est-a-dire a
distance et momentanément a part, toute forme d'interprétation théorique ou de jugement a priori.
D'autre part, elle confére a la conscience le statut d'une visée intentionnelle en présence de I'objet
afin d’en quérir le sens. Comme ['écrit Husserl : « toute conscience est conscience de... »* ou
encore «les vécus cognitifs possédent, cela appartient & leur essence, une intention, ils visent
quelque chose, ils se rapportent de telle ou telle maniere a un objet. »°.

Rappelons que chez Husserl, la phénoménologie est a définir comme un retour aux sources de
I'évidence dans laquelle les choses nous sont données. Sa méthode consiste a partir de I'étude des
vécus de la pensée et de la connaissance, tels qu'ils sont appréhendés dans I'intuition et a procéder
a une description pure de ces vécus. Le premier temps de la phénoménologie husserlienne réside
dans la constitution d'une science des configurations immanentes de la conscience, en dehors de
tout psychologisme (les conclusions de la psychologie comme science sont affectées des mémes
parentheses). Le second temps est caractérisé par un approfondissement qui débouche sur la
phénoménologie transcendantale, c'est-a-dire I'élucidation de la fagcon dont la conscience est
originairement constituante du sens objectif de tout étre. La phénoménologie s'oriente alors
effectivement vers un idéalisme transcendantal. Elle se présente pleinement comme théorie du
phénomene qui est lI'apparaitre de la chose méme.

Par conséquent et dés son 1’origine, la description phénoménologique vise bien I’investigation
systématique de la subjectivité, ¢’est-a-dire des contenus (ou actes) de conscience. Les données
expérientielles y sont privilégiées car elles fournissent les informations les plus complétes relatives
aux significations propres aux sujets. En ce sens, le premier temps de la phénoménologie
husserlienne présente beaucoup plus d’intérét que le second, au regard de notre démarche.
L’analyse phénoménologique, quant a elle, s’appuie sur une description « quasi naive » d’un
phénomeéne quotidien, raconté du point de vue de celui qui le vit. (Mucchielli, 1996, p.161). Il
s’agit donc d’une méthode « susceptible de recueillir une interprétation de I’expérience
vécue...Une approche dont la visée premicre est de laisser paraitre, telles qu’elles se présentent a
la personne qui les vit, les expériences toujours singulieres de la vie humaine. Cette méthode
consiste a laisser émerger les significations des données issues de ’expérience immédiate de la
personne, plutdt que de déterminer des catégories a priori et de les imposer comme cadre
d’analyse. » (Lamarre, 2004).

Cette forme d’approche des phénomeénes a particulierement influencé la psychologie
contemporaine. Pour Pierre Vermersch (1999, pp.7-18), il convient d'articuler un point de vue
externe, comportemental, « public » avec un point de vue subjectif, intime et « privé » qui reléve
d'un autre niveau d'analyse que celui qui est habituellement étudié, notamment dans les sciences
cognitives, lesquelles visent @ modéliser des processus de fonctionnement en privilégiant plutdt un
niveau « subpersonnel » ou « computationnel ». Le niveau phénoménologique est donc « le niveau

% E. Husserl, Ideen, traduit de I'allemand par Paul Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950, p. 295.
® E. Husserl, L'idée de la phénoménologie, Paris, P.U.F., 1985 (3°™ éd.), pp. 79-80.
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de ce qui apparait au sujet » et I'objet d'étude particulier relevant typiquement de ce niveau est
I'expérience subjective, conscientisable et verbalisable.

Cette posture méthodologique s’accorde particulierement avec attitude clinique telle que nous
I’envisageons dans cette étude. En effet, toute la clinique fait d’une maniére ou d’une autre,
explicitement ou non, référence a cet héritage dés lors qu’un regard est porté sur le sujet, prenant
en compte la singularité de son vécu. Cette référence n’est sans doute pas a afficher d’emblée,
mais elle sous-tend, en filigrane, notre démarche (comme c’est le cas aussi par exemple, de la
méthodologie des histoires de vie ou de la biographie éducative). Pour autant, nous n’oublions pas
gue ce sujet auquel on s’adresse est aussi situé socialement et se débat avec des marqueurs sociaux
(le non savoir-lire en est un parmi d’autres). Dans cette perspective, la notion de trouble est a
mettre au travail par rapport & ce que vont nous dire ces sujets de leur histoire personnelle et
sociale. Il importe donc de les laisser discourir en aménageant des espaces de rencontre sur le lieu
de formation : en quoi sont ils «troublés » ? Qu’est-ce qui les trouble ? La question de fond
devient bien celle-ci: « Qui est ce sujet dont on parle et dont on dit qu’il est troublé par
Iillettrisme ? ».

Ainsi et dans ce nouvel esprit, de nouveaux témoignages d’apprenants ont été recueillis. A ceux
d’Erwan et de Johnny dont nous avons déja parlé, s’ajoutent ceux de Martine, 33 ans, d’Yvonne
65 ans et de Norbert, 50 ans, fréquentant tous un atelier de formation de base du Maine et Loire.
Ces rencontres ont permis d’aborder diverses thématiques, selon les principes méthodologiques et
les attitudes de base de I’entretien clinique semi-directif. Ces thématiques étaient autant de pistes
susceptibles d’étre explorées au cours de ’entretien, a des moments jugés opportuns et dans
I’ordre qui convenait le mieux. Les préciser ou les décliner davantage a I’avance aurait alourdi la
procédure et présenté le risque de nous enfermer dans une grille d’entretien, confinant au
questionnaire d’enquéte, ce qui nous remettait a nouveau a distance du sujet. L’essentiel était
d’accompagner la personne dans son expression, en se mettant en posture d’accueil et en utilisant
les techniques de reformulation, d’explicitation et de relance propres a ce genre d’entretien. Il
s’agissait d’un recueil de données attendu d’une investigation ouverte, mais dont on ne savait pas
au départ ou elle allait nous conduire. Le canevas qui a orienté ces entretiens était donc a penser
comme un guide qui devait &tre intériorisé mais auquel nous ne devions pas nous assujettir sous
peine de manquer I’opportunité de la surprise et de I’inattendu. Quatre thémes le composaient,
correspondant & quatre grands « existentiaux » susceptibles d’articuler le vécu de la personne en
situation :

- Le rapport a soi. Comment le sujet se percoit-il ? Quelle représentation se fait-il de lui méme ?
Que dit-il de ses difficultés ? Quelle conscience en a-t-il ? Comment les qualifie-t-il et avec quels
mots ? Etc.

- Le rapport a [’autre et aux autres. 11 s’agissait la d’explorer le vécu de 1’altérité : que disent et/ou
que pensent les autres de moi ? Comment suis-je pergu par eux ? En quels termes le sujet parle-t-il
de ses relations avec les autres ? Quel vécu de la relation a ’autre se dégage de son discours ? Etc.

- Le rapport au temps. Il était question ici d’interroger la dimension diachronique du vécu.
Pouvaient étre abordées : I’histoire personnelle, familiale, scolaire, professionnelle et sociale...de
I’apprenant. Ce qu’il veut bien nous dire des événements marquants (cruciaux ?) de sa biographie.
Mais cette temporalité se saisit aussi par rapport a un avenir (anticipé, espéré, redouté...). Dés
lors : quelles sont ses aspirations et ses projets ? Comment se projette-t-il dans I’avenir, proche ou
lointain ? Etc.

- Le rapport a l’espace. Cette thématique s’articule autour de la problématique de I’insertion.
Insertion dans un territoire social, sociétal, professionnel ou personnel. Comment le sujet prend-il
place dans ces différents espaces ? Les envisage-t-il comme des espaces possibles d’insertion ? A
quelles conditions, selon quelles modalités, avec quelles résistances, obstacles ou difficultés ?

L’analyse de nos entretiens, s’est attachée a deux grands types d’objectifs : d’une part, ¢élucider la
maniere singuliére dont les personnes en situation d’illettrisme vivent le rapport a leurs difficultés
(ou troubles supposés) et, d’autre part, repérer les incidences de ce vécu sur le plan de leur
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existence : rapport a soi, rapport aux autres, rapport au temps, rapport a 1’espace. Elle a permis de
dégager plusieurs dimensions significatives du vécu de ces sujets. En résumé: la situation
d’illettrisme est d’abord vécue comme un rapport de dépendance, en raison méme de la non-
maitrise du lire-écrire, mais également comme une blessure personnelle, associée a une image de
soi dépréciée, ou encore une forme d’exclusion sociale, qui, entre autres, se rapporte au regard
dévalorisant que porte I’autre (ou les autres) sur la personne concernée, voire a des paroles
discriminantes a son endroit. Lorsqu’il est question de leur illettrisme, force est de constater que
ces sujets font fréquemment référence a 1’école et a leur histoire scolaire, mais selon des termes
assez manichéens (I’évocation du rejet de I’enseignant voire de Iinstitution elle-méme, contraste
fortement avec le souvenir d’un médiateur bienveillant qui, 8 un moment donné de leur parcours, a
su faire preuve d’écoute et de compréhension). Enfin, il est & noter que la situation d’illettrisme
interroge singuliérement la parentalité, dont I’expérience, notamment a I’occasion de la premiére
scolarisation des enfants, déclenche un désir d’entrer en formation.

3. Une recherche au risque du sujet

Dans les limites de cette communication, nous ne développerons pas davantage les apports de nos
entretiens’. Nous insisterons plutdt sur les interrogations et les réflexions que nous inspire cette
analyse historico-méthodologique que nous avons précédemment retracée.

En premier lieu, le souci de replacer le sujet au cceur de la problématique reléve-t-il seulement
d’une exigence méthodologique ? L’impasse de cette objectivation dénoncée plus haut ne fut-elle
pas plutot 1’alibi qui nous permettait de faire valoir une autre éthique de la recherche, celle qui au
fond nous anime sans toujours pouvoir se dire : autour de « la non dépossession du sujet » et de la
ré-introduction du tiers exclu ? Notre conception méme de la recherche est ici interrogée. Un bref
apercu des cas rencontrés, des histoires qui se sont fait entendre et de la réflexion que cela sollicite
peut sans doute donner la mesure de 1’abus qu’il y aurait a faire disparaitre le sujet derriére son «
signe particulier », par lequel pourtant le chercheur 1’a d’abord rencontré. Ainsi, Norbert, qui
considere qu'il n'est pas «un handicapé ». Mais aussi, Yvonne, qui estime qu'elle n'est pas
«anormale ». Certes, il existe aux yeux de la communauté scientifique de subtiles distinctions
entre I'anormalité, le trouble ou le handicap et ’ont a vu combien ces distinctions nous ont occupé
durant la premiére étape de la recherche. Mais « cette sémantique d'intelligibilité des actions » ne
peut laisser dans l'ombre «la sémantique de I'action » (Barbier, 200) propre aux narrateurs qui
vivent au quotidien cette situation d'illettrisme. L'accueil prudent mais confiant de ces paroles
singuliéres permet d'identifier des horizons de sens jusque la ignorés (des précisions seront
données & ce propos dans la derniére partie de ce texte). Pris au vif du sujet, le sujet précisément
conteste cette réification qui ferait de lui un objet, un handicapé, un déviant et il convient
d’assumer cet état de fait. Si les chercheurs acceptent de plonger au cceur de cette rébellion
narrative en écoutant patiemment ce que cet autre peut dire, c’est sans doute en raison méme d’une
volonté de (re)valorisation sinon de réhabilitation de sa parole propre, afin d’y découvrir, avec lui,
ces nouveaux horizons.

Mais si un tel choix, a notre sens plus éthique que strictement méthodologique, est en soi
respectable, pour peu qu’il soit reconnu et explicité par le chercheur lui-méme, (ce qui est ici le
cas), s’accorde-t-il avec son ambition heuristique ? Car redonner la parole au sujet implique-t-il
nécessairement qu’il y aurait « plus a connaitre » ou « autrement mieux » ? En d’autres termes,
comment concilier éthique et scientificité dans une recherche qui se veut compréhensive ? a
quelles conditions ? dans quelles limites ? moyennant quels sacrifices ou quels renoncements ? et
de déconstruction de la recherche «traditionnelle » dont le principe de rationalité, 1’idéal
d’objectivité a travers I’administration de la preuve et selon une démarche qui pour 1’essentiel
s’inspire de la méthodologie expérimentale, ainsi que le souci de la généralisation au prix d’un

" Le lecteur pourra ultérieurement se référer a notre ouvrage : Paroles d’illettrés. Ou sortir du malentendu, &
paraitre aux éditions L’Harmattan.
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lissage des singularités... font ici I’objet d’un renoncement, qui d’ailleurs ne se vit pas sans une
certaine forme de désenchantement, pour mieux consentir & I’incertitude et a I’inachévement d’un
savoir sur I’humain, qui comme 1’a déclaré fort justement Dilthey, en son temps, est plus a
comprendre qu’a expliquer.

Certes, le sujet est rencontré a partir d’un trait particulier et d’une question que 1’on se pose a son
endroit (ici le rapport vécu a ses difficultés, désignées par le terme d’illettrisme) et a laquelle, au
final, on se doit de répondre, ne fusse que provisoirement. En cela, le chercheur ne rencontre pas
d’importe qui pour l’interroger sur n’importe quoi, ni méme sur « tout ». Quelque chose de
potentiellement objectivable est bien a circonscrire ; c’est le territoire méme de la recherche, a
Iintérieur duquel se meuvent Dl’interviewer et l’interviewé, selon un canevas d’entretien
préalablement posé et raisonné eu égard a l’objet de recherche et moyennant 1’observance de
régles précises de communication qui président au recueil des données. Mais les frontieres de ce
territoire ne sont pas si étanches qu’on pourrait le croire, des extensions non prévues sont toujours
possibles, ainsi que des chemins de traverse ol une promesse de sens se laisse entrevoir,
contrebalancant le risque de s’y perdre...

A la limite, prendre le parti du sujet, c’est s’exposer au risque d’étre entrainé vers une voie (une
voix ?) autre que celle que nous « entendions » prendre. Si le sujet n’est pas toujours la ou on
I’attend, acceptons-nous d’entendre ce qu’il veut bien nous dire, d’apprendre autant de lui qu’il
aurait a apprendre de nous, a distance de notre objet initial, sur un terrain inédit et insoupgonné qui
certes recéle de nouveaux « gisements de savoir », mais nous décale singuliérement par rapport a
notre projet de départ : du trouble en lecture a la question éminemment plus vaste du rapport au
savoir, a la langue, a la culture et a I’autre... Questions qui obligent a re-problématiser sans cesse
la recherche, laquelle « navigue a vue » entre deux rives et de maniere, au fond, plus spiralaire que
linéaire. ..

Pour autant, et ce sera notre troisieme remarque, que saisissons-nous vraiment de ce que nous livre
le sujet? Cette parole vivante que nous recueillons dans I’ici et maintenant d’une situation
nécessairement bordée, sinon codifiée, par le protocole de recherche, a travers le prisme de nos
canevas d’investigation et de notre arriére-fond épistémologique potentiellement actif, méme si,
comme nous 1’avons dit plus haut, une posture phénoménologique est ici promue et privilégiée
(mais le peut-elle étre dans toute sa pureté ?), cette parole d’un sujet « pris au vif » traduit-elle bien
le réel de son expérience et la complexité existentielle de son histoire ? La nommer, pour ne pas
dire encore ’analyser, n’est-ce pas ’arréter dans son élan vital, la dérober a son auteur (si tant est
qu’il en soit pleinement maitre, d’ailleurs...) et finalement la figer dans des catégories de sens dont
précisément nous voulions épurer notre regard ? Ce que nous en restituons avec nos mots et nos
concepts, en épuise-t-il le sens et la dynamique ? Ne tomberions-nous pas alors « de Charybde en
Scylla » autrement dit de 1’objectivation a la subjectivation, 1’une et 1’autre tout autant mortifére...
? Nous butons la sur un écueil épistémologique dont il convient d’étre conscient, a défaut de
pouvoir le dépasser. Le sujet, par nature se dérobe a toute forme de saisie et ce que nous en
approchons évoque plutét les ombres qui se dessinent sur les parois de la caverne et qui ne sont
que les pales reflets d’une réalité en soi inatteignable. Saisir n’est pas comprendre, méme s’il fait
bien donner a comprendre et ce, au moyen d’une thématisation qui, tout en se voulant au plus
proche de ce qui se dévoile, n’embrasse jamais complétement le champ de sa quéte. Car dans cet
espace ou se déploie la recherche, le sujet est a la fois trop petit pour 1’habiter totalement (il ne se
connait pas, ne se découvre jamais complétement) et trop grand pour s’y tenir (quelque chose de
lui déborde, échappe, ne tient pas...)

Qui ne se souvient de cette formule rédigée par Michel Foucault (1966) dans Les mots et les
choses. Il condamnait cette philosophie du sujet qui, a ses yeux, ne pouvait résister devant le poids
des structures. « A tous ceux qui pensent écrivait-il tout en pensant que c'est I'nomme qui pense,
on ne peut opposer qu'un rire philosophique. » Et pourtant, nombre de chercheurs ont fait, comme
nous, I'expérience singuliére d'une impossibilité, celle de décoder les paroles de sujets sur l'autel
d'un décryptage mortifiant. En fait, les dires de ces sujets illettrés ne se laissent pas facilement
enfermer dans les catégories préfabriquées du sens privilégiées par les chercheurs. Pour ces
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derniers, étre confrontés a ce genre d'obstacles, c'est faire I'apprentissage d'une certaine
impuissance a disséquer une réalité qui se soustrait a un projet d'emprisonnement. En d'autres
termes, les schémas conceptuels préconstruits ne parviennent pas a épuiser le sens d'une histoire.
C'est précisément cette prise de conscience qui rend possible la découverte d'un continent trop
souvent ignoré en sciences sociales. C'est aussi découvrir que la recherche dans ce champ n'est en
rien linéaire, elle est pour l'essentiel chaotique. C'est précisément cette confrontation incessante
entre l'art de I'écoute sensible (Barbier, 1996) et du raisonnement qui rend possible I'émergence
d'une figure, celle du sujet. Pourtant, dans la communauté scientifique, ils sont encore nombreux a
penser que cette posture reléve de I'imposture. Elle déchaine parfois les passions les plus violentes
comme les adhésions les plus aveugles. Cette polémique est a bien des égards stérile. C'est tout du
moins en ces termes qu'il est possible d'interpréter les propos de Karl Popper (1984, p.105)
lorsqu'il  écrit : «aucun physicien ou physiologiste qui étudierait minutieusement le corps de
Mozart, et tout particuliérement son cerveau ne serait capable de prédire sa symphonie en sol
mineur d'une maniére détaillée. »

4. Pour une science de la subjectivité : en quel sens ?

Dés lors une question se pose, quel moyen privilégier en vue de comprendre ce processus créatif ?
Pour y parvenir, un seul recours, une seule alternative : entendre, écouter et recevoir les paroles
des sujets engagés dans un tel projet. C'est en privilégiant cette science de la subjectivité qu'il est
possible de lever le voile de l'opacité. Les narrateurs, les interviewés finissent donc par jeter
devant eux tout ce qui restait enfoui dans les sables mouvants de leur mémoire. C'est en quelque
sorte ce qui s'est passé dans la présente recherche. En prenant la parole, les illettrés se sont
exprimés a la premiere personne. Ils ont dit « je » révoquant ainsi un « il » chosifiant. 1ls lI'ont fait
parce qu'ils se sentaient accueillis par un « tu » empathique, disposé a les accueillir. C'est a la
faveur de ce climat de confiance et de ce processus de reconnaissance que les interviewés
rencontrés ont indiqué la maniere dont ils vivaient leur quotidien. Or, le premier mot qui allait
franchir le mur du silence lorsqu'ils furent interrogés se résumait en trois lettres : n.o.n. « Non », ils
n'étaient pas malades, « non », ils ne souffraient d'aucun trouble ! Qui pouvait avoir entretenu une
idée aussi saugrenue ?!

Or, ces sujets invités a prendre la parole finissaient par révéler une radicale singularité. C'est sans
doute la raison pour laquelle leur parcours n'est en rien assimilable & celui d'un individu. Comme le
rappellent Jacques Ardoino et Jacqueline Barus-Michel (2002, p.258) : « le sujet ne se réduit pas a
l'individu, unité constitutive, indivisible, holistique, biologique, devenue aussi économique,
inscrite dans la sérialité, interchangeable, sans histoire propre, du registre de I'nomogénéité et de
I'universalité. L'individu est une unité de compte, et non une identité a caractére unique [...]. »

Ce sujet n'est pas non plus un acteur engagé dans un combat incessant avec le systeme auquel il
appartient. Il ne se réduit pas a cette configuration, il la dépasse, la transcende en quelque sorte.
Certes, il peut exploiter des zones d'incertitude, devenir stratége, s'engager dans l'action, s'opposer
et par la méme exister en conservant des marges de manceuvre et de liberté. Mais cet engagement
ne révele pas les débats intérieurs, les controverses intimes, les tensions psychologiques,
I'ambivalence des désirs et des sentiments qui burinent de I'intérieur cet « irréductible psychique »
dont parle Vincent de Gaulejac.

Bien évidemment, le sujet peut étre assimilé & une personne, méme si cette assimilation demande a
étre nuancée. La notion de personne est en effet fortement connotée et ce n'est pas un hasard si en
France cette terminologie occupe une place centrale dans le discours institutionnel de
I'Enseignement Catholique. Comme chacun le sait, elle doit ses lettres de noblesse a des auteurs
comme Emmanuel Mounier (1949) ou Gabriel Marcel qui en leur temps ont défendu un courant,
celui de I'existentialisme chrétien dont l'une des formules reste ancrée dans de nombreuses
mémoires. « Je n'existe écrit Emmanuel Mounier que dans la seule mesure ou j'existe pour autrui,
a la limite, étre c'est aimer. » Or, force est de constater qu'en de nombreuses circonstances tout au
long de leur itinéraire éducatif, ces personnes illettrées se sont engagées dans un processus
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d'émancipation et d'apprentissage précisément parce qu'elles étaient reconnues, écoutées,
accueillies dans leur différence et leur spécificité. Ainsi parvenaient-elles a sortir d'un malentendu,
refusant de jouer le rdle d'un personnage qui leur était en grande part devenu étranger.

Enfin, le sujet ne se réduit pas a l'adulte. S'il en était ainsi, ce serait reléguer l'enfant ou
I'adolescent au rang d'une sous catégorie. L'adulte comme I'enfant ou I'adolescent se définissent
d'abord et avant tout par leur age, tant subjectif qu'objectif. Le sujet est-il déja adulte lorsque sonne
I'neure de sa majorité ? Il est possible d'en douter dans nos sociétés post-modernes. Elles ne
cessent de prolonger le temps de la scolarité. Elles n'hésitent pas a différer la période au cours de
laquelle, le jeune finira par entrer dans la vie active. Et que dire de ces adultes du grand age qui en
arrivent par perdre leur faculté de discernement ? Ont-il franchi un cap au-dela duquel il est
difficile de parler de maturité tant les tableaux de la sénescence et de la désorientation spatio-
temporelle finissent par s'imposer ?

5. Différentes facettes du sujet

Alors quelles sont donc les caractéristiques de cette insaisissable figure du sujet ? En reprenant le
matériel narratif recueilli auprés d'adultes illettrés, il est possible d'identifier quatre propriétés ou
qualités qui permettraient de définir ce qu'il est possible d'entendre par sujet. Elles figurent en
italique dans les paragraphes qui vont suivre.

Les narrateurs rencontrés sont d'abord et avant tout des sujets capables. Yvonne I'exprime fort bien
lorsqu'elle évoque cette expérience au cours de laquelle, elle éprouve un sentiment de jubilation
précisément parce qu'elle est reconnue. En effet, un cultivateur a sollicité ses services. Elle doit
s'occuper du logis car I'épouse de ce propriétaire terrien est malade et ne peut pour une longue
période se consacrer aux tdches ménagéres. De retour d'une rude journée de travail, cet homme
déclare que sa maison n'a jamais été aussi bien tenue, voila de quoi ravir Yvonne qui n'en croit pas
ses oreilles. Elle, « I'illettrisse » comme elle se plait a le dire, peut prendre en charge le quotidien
domestique d'une famille. Elle est en mesure de faire valoir des compétences. Alex Lainé (2005)
rappelle que c'est la panne qui crée la compétence car c'est bel et bien au pied du mur que I'on
mesure le macon. Ces adages populaires sont frappés au coin du bon sens. Ils illustrent le fait que
la compétence a la différence d'une qualification détenue a la suite de I'obtention d'un dipléme,
s'apparente a « un pouvoir de contre effectuation » (Zarifian, 2003). C'est un savoir qui malgré sa
forte valeur d'usage souffre d'un déficit de reconnaissance dans une société sous I'emprise de « la
peur du déclassement » (Maurin, 2009). Ils sont encore nombreux les gardiens du temple qui
protegent le sanctuaire des connaissances noblement acquises. lls n'ont de cesse de discréditer ces
formes d'éducation informelle. Et pourtant, Yvonne délivre tout un tas d'informations qui
permettent d'identifier les effets formateurs du quotidien.

Elle montre d'ailleurs qu'elle a su développer de nombreuses stratégies pour apprendre le code de
la route. Elle qui était en difficulté dans le domaine du lire et de I'écrire réussit a passer les
épreuves du permis de conduire. Elle prend méme sa revanche auprés de celles et ceux qui l'ont
discréditée. C'est ainsi qu'elle décroche son téléphone pour appeler I'une de ses voisines qui lui
promettait I'échec. « L'illettrisse, elle I'a eu le permis de conduire alors que toi, tu sais lire et tu I'as
pas eu. » Belle revanche sur tous ceux qui ne fondaient aucun espoir dans son projet. Le plus grand
ennemi de l'entreprise éducative, c'est le renoncement. Mais Yvonne ne I'a pas entendu de cette
oreille. C'est un sujet sensible, pétri de sentiments, d'émotions et d'affects, qui se présente sous nos
yeux. Yvonne aurait certes pu s'apitoyer sur son sort. Mais, il n'en fut pas ainsi. Le sujet sensible
est sans doute un étre fragile, souvent traumatisé ou brutalisé par I'histoire qui fut la sienne. Mais,
il ne s'agit pas pour autant d'accorder une importance primordiale ou déterministe & la matérialité
des événements. Ces obstacles vont devenir des appuis. lls seront en quelque sorte des alliés pour
Yvonne qui décidera de s'engager dans l'aventure éducative. Ces contraintes se métamorphosent
donc en ressources. Se révele ici I'énigme du sujet qui peut a tout instant, tel le Dieu Icare, renaitre
de ses cendres. Rien n'est donc définitivement clos. Il y va de la liberté du sujet. Or, Yvonne puise
dans ce réservoir pulsionnel et libidinal pour renverser en quelque sorte les montagnes. Les



Actes du congres de I’Actualité de la recherche en éducation et en formation (AREF),
Université de Geneve, septembre 2010

sciences de I'humain se confrontent toujours a ce « possible » qui se joue du « probable® » ou des
pronostics désenchanteurs et désenchantés (De Gaulejac, 2009). Il y a dans I'itinéraire d"Yvonne
une source inépuisable d'inspiration pour penser que malgré tout, quelque puissent étre les
difficultés rencontrées, elles seront peut étre surmontées car les destins personnels et
professionnels ne s'arrétent pas au sortir de I'école.

Cette institution n'est d'ailleurs pas accueillie a bras ouvert par les parents d"Yvonne. « J'avais une
maman qui était tres dure, elle ne voulait pas que j'apprenne, donc elle faisait le potin le soir quand
j'arrivais de I'école parce que mon peére était illettré, il ne savait pas lire puisqu'il n'a jamais été a
I'école, donc il avait trouvé la maitresse et la maitresse lui avait dit : c'est dommage parce que I'on
pourrait faire un effort avec cette petite — il voulait pas. » On comprend des lors tout I'effort qui fut
déployé par Yvonne pour s'engager dans le processus éducatif. Elle était confrontée a une double
loyauté. D'une part, elle se devait de respecter les injonctions parentales pour conserver I'amour et
I'affection de sa mere et de son pére. D'autre part, elle ne pouvait ignorer l'invitation qui lui était
faite d'amorcer un processus d'apprentissage en vue de maitriser les savoirs fondamentaux dans le
domaine du lire et de I'écrire. Mais pour entrer dans une telle dynamique, un préalable
indispensable s'imposait : s'autoriser a penser que ce qui était proposé lui était destiné. La formule
bien connue, je ne veux pas le savoir, signifie sans doute que je ne suis pas en mesure d'accueillir
ce capital culturel car je suis au bout du compte sous I'emprise d'une fidélité familiale invisible et
plus largement d'un groupe social qui ne se reconnait pas dans l'institution scolaire. Yvonne
n'échappe donc pas a cet héritage ce qui en fait un sujet situé dans une histoire sociale. Il lui
faudra donc toute cette force libidinale pour s'émanciper et s'affranchir afin de reprendre la main
sur son destin. Mais tout ceci ne se fait pas sans rupture, exigeant de la part de ceux qui prennent
ce risque une dépense énergétique considérable. Il est possible de retrouver ces enjeux dans
I'ouvrage de Dominique Gourdon-Monfrais (2001). Elle montre que des adultes qui préparent un
dipléme universitaire de technologie dans le domaine de la gestion ne sont pas des carriéristes. 1ls
ne sont pas seulement la pour obtenir un titre universitaire dans le seul but de bénéficier d'une
promotion. Ils sont animés par le désir souvent « inavoué » de régler des comptes avec une histoire
éducative et familiale qui n'a que trop duré. Comme le dit I'un d'entre eux : « j'ai trouvé dans cette
formation universitaire I'occasion de faire un bras d’honneur a mon peére et de lui montrer que je
valais quelque chose sur le marché de l'intelligence ! »

Ces témoignages montrent combien l'acte d'apprendre est engagé lorsqu'il revét une indéniable
signification. C'est d'ailleurs I'une des conditions d'entrée dans le processus éducatif. Le rapport au
savoir prend alors tout son sens. Par conséquent, I'émergence du sujet réflexif ne se décréte pas a la
faveur d'un dispositif pédagogique si subtil soit-il. L& encore, le sujet reste maitre du jeu. Norbert
I'exprime a sa fagon lorsqu'il déclare : « c'était pour passer un CAP [...] on avait notre atelier de
peinture et puis moi, ¢ca commengait a me plaire et [...] au bout de trois ans, je suis ressorti avec le
CAP [...]]'y allais, au moins, je savais pour quoi, j'y allais pour quelque chose, pour mon avenir. »
Martine quant a elle se souvient d'un ouvrage qui fut essentiel dans son parcours. Il fut méme un
élément moteur pour réamorcer le désir d'apprendre a lire afin d'exercer un métier dans le domaine
de I'horticulture. « Ce qui m'a aidée aussi a évoluer déclare-t-elle [...] y avait un bouquin épais
comme cela sur tout ce qui était plante, comment les entretenir, plein de choses quoi [...] et c'était
vraiment super ce bouquin, si jamais, je pouvais le retrouver ou demander a mon ancien
professeur, je le ferais, je lui demanderais un bouquin [...] pour rapprendre tout ¢a. » Comme quoi,
le livre délivre parfois. Il ouvre en certaines circonstances un chemin de liberté. Il fait sens car il
va revétir aux yeux de Martine une indéniable signification. Il n'est pas dépourvu de valeur
puisqu'il participe au processus d'affranchissement de cette apprenante. Le livre n'est plus ce corps
étranger. Il s'adresse directement a ce sujet singulier. 1l parle d'une passion. Ces éléments, ces
expériences enrichiront les sphéres sensible, émotionnelle et affective de la personne apprenante.
Les apprentissages feront désormais sens. Martine percoit donc bien dans quelle direction orienter
sa soif de savoir. En résumé, lorsque la sensibilité de I'apprenant est mobilisée, le processus

& On doit la distinction entre le « probable » et le « possible » & Pierre Bourdieu.
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éducatif finit par revétir une signification et acquérir de la valeur. Le sujet percoit dés lors la
direction qu'il est susceptible de suivre.

Envisager le sujet sous ces quatre composantes (capable, sensible, réflexif et social), c'est mesurer
la complexité de cette figure si singuliére. Un sujet n'est ni totalement libre, ni totalement broyé
par le rouleau compresseur des structures sociales ou inconscientes. Il lui reste parfois une marge
de manceuvre, si modeste soit elle. Certes, il demeure le produit d'une histoire. Certes, il n'échappe
guere aux diverses déterminations qui jalonnent sa trajectoire. Pour autant, les récits de ces sujets
illettrés révélent combien se joue a la frontiére du psychique et du social, un travail de
déconstruction et de reconstruction au cours duquel le sujet assujetti finit par briser les chaines de
son aliénation. Pour ce faire, le processus de reconnaissance est capital. C'est sans doute
I'événement moteur qui favorise I'avénement d'un sujet en mesure de reprendre la main sur son
destin. Or, comme I'a montré Axel Honneth (2002), la reconnaissance est d'abord juridique. Elle
présuppose une égalité de droit qui soit respectée. Mais la dimension juridique ne peut guere
parvenir & ses fins, jouer son role sans I'appui d'un réseau socio-relationnel qui permettra a ces
sujets de ressentir qu'ils comptent et qu'ils existent aux yeux d'autrui. C'est dans ce cadre que ces
sujets si singuliers parviendront a déployer leur potentiel réflexif. Ils découvriront ainsi qu'ils sont
en mesure de faire preuve d'ingéniosité, qu'ils sont capables de développer une intelligence des
situations dans lesquelles ils sont impliqués. Découvrir en soi ce « pouvoir d'agir », c'est pour une
part vivre une seconde naissance. Or, cette renaissance est en grande partie le fruit d'une
reconnaissance. En d'autres termes, exister, c'est étre reconnu et se reconnaitre comme
potentiellement capable de déjouer les pronostics et les diagnostics. C'est, du cété du formateur,
rompre avec une philosophie du renoncement et de la lassitude qui se résume en trois mots : & quoi
bon ! A quoi bon entreprendre une action éducative auprés de ceux qui sont illettrés puisque leur
destin semble désormais définitivement scellé. Et pourtant, comme l'attestent les témoignages qui
précedent, rien n'est aussi simple. La formation comme I'éducation restent un pari énactant pour
reprendre la belle expression d'Hubert Hannoun (1996), c'est sans doute la raison pour laquelle
I'entreprise éducative ne serait étre mise en équation car elle répond aussi a des fins et suppose en
maintes circonstances un bricolage praxéologique. C'est ce qui fait le charme d'un métier dont bon
nombre s'accorde encore a penser qu'il releve de l'impossible.
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