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Résumé. Depuis plusieurs années des chercheurs du LAREF travaillent en étroite collaboration 

avec des formateurs appartenant à des associations de lutte contre l'illettrisme. Partis d’une 

approche bio-médicale, ils ont aussi rencontré des personnes illettrées investies dans un processus 

d'apprentissage en AFB (Atelier de Formation de base). Il ressort de cette expérience que les 

recherches objectivantes ou chosifiantes ne font qu'entretenir un « malentendu » fondamental. 

L'accueil prudent mais confiant de ces paroles singulières permet, au contraire, d'identifier des 

horizons de sens jusque là ignorés. Pris « au vif du sujet », le sujet précisément conteste cette 

réification qui ferait de lui un objet, un handicapé, un déviant. Le sujet illettré apparaît dans les 

faits comme un sujet capable (notamment dans ses stratégies de contournement). Il est aussi un 

sujet sensible, désirant, pétri d'émotions, de sentiments et d'affects. 

 

 

1. Histoire d’une recherche : promesses et déboires d’un paradigme 

objectivant 

Mieux comprendre les difficultés d’accès à l’écrit chez les personnes en situation d’illettrisme 

relève autant d’une préoccupation heuristique que praxéologique. Le développement des 

recherches menées depuis une vingtaine d’années sur cette question (Besse, De Gaulmyn, Ginet, 

Lahire, 1992 ; Bentolila, 1996 ; Barré de Miniac & Lete, 1997 ; Espérandieu & Vogler, 2000 ;  

Rivière, 2001 ; Gaté, 2005)  invite à de nombreux réajustements théoriques et appelle 

d’incessantes clarifications conceptuelles ou méthodologiques, tant cette population désignée sous 

le terme « d’illettrisme » est hétérogène, sinon déroutante dans son histoire et son rapport à l’écrit 

(Vélis, 1988 ; Vinérier, 1994).  Conjointement, les professionnels engagés dans la lutte contre 

l’illettrisme et la formation auprès de ces publics, réclament de plus en plus d’intelligibilité pour 

mieux penser leur action et d’outils pour mieux la conduire. 

 

Cette première assertion introductive est déjà révélatrice de cette forme de « course poursuite » 

que cette communication s’emploiera à illustrer plus amplement ci-après : au fur et à mesure que 

le chercheur croit s’en approcher, au moyen des outils conceptuels et méthodologiques dont il 

dispose, le sujet s’éloigne de sa quête et, paradoxalement, se rend de plus en plus insaisissable… 

 

Dans un tel contexte, nous voudrions, à l’occasion de cette communication, témoigner d’une 

expérience de recherche qui nous semble significative de la problématique annoncée pour ce 

symposium. Cette recherche s’est engagée il y a quelques années au sein de notre laboratoire de 
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recherche, le LAREF1, à partir d’un triple questionnement : comment comprendre les difficultés 

chez certains apprenants quand elles contrastent fortement par rapport à d’autres qui fréquentent la 

même structure ? Ces difficultés seraient-elles révélatrices d’un trouble caché ou avéré ? Si oui, le 

formateur y peut-il quelque chose et quelle réponse pédagogique innovante apporter ?  

 

Une première étape a consisté à tenter d’objectiver, au moyen de grilles d’analyse que nous avons 

élaborées, en prenant pour base la littérature scientifique existante (Gregoire & Pierrart, 1994 ; 

DSM IV, 2004) sinon la présence avérée d’un trouble, au moins celle d’une situation s’y 

apparentant… Ainsi, les premiers entretiens réalisés auprès d’adultes fréquentant des ateliers de 

formation de base (AFB) ont permis de déceler des « signes » susceptibles d’attester la présence 

d’un trouble « d’allure dyslexique » chez certains apprenants. Lors de cette première étape, le 

chercheur était essentiellement orienté par la recherche d’attestation et d’intelligibilité du trouble. 

Le sujet était alors abordé plus comme un « objet d’observation » où l’on cherchait à déceler les 

indicateurs d’un trouble potentiel, en privilégiant un point de vue nosographique et 

comportementaliste, issu des travaux actuels sur les troubles de l’apprentissage, plus 

particulièrement dans le domaine du lire-écrire (Gombert, 1997 ; Ecalle & Maignan, 2002) . 

 

Or, les données recueillies auprès des apprenants interrogés (deux adultes furent rencontrés à cette 

étape : Erwan, 45 ans et Johnny, 20 ans ) ont questionné non seulement notre dispositif 

méthodologique mais également les présupposés épistémologiques de notre recherche. Les 

observations effectuées ont montré à l’évidence qu’il n’y a pas de récurrence nettement affirmée 

des troubles constatés ni d’homogénéité des symptômes susceptibles de se regrouper sous un 

même syndrome. De fait, la grille diagnostique utilisée ne permettait pas d’objectiver un trouble 

d’allure dyslexique indépendamment d’une expertise plus approfondie que nous n’avions pas les 

moyens de faire. Une approche « exclusiviste » du trouble conforme aux définitions issues d’un 

modèle bio-médical2 ne nous apparaissait pas réaliste au regard des particularités de notre public. 

Nous insisterons en particulier sur les quatre points suivants : 

 

Avec des adultes qualifiés d’illettrés, le trouble ne peut être abordé dans son unicité comme s’il 

s'agissait d'un symptôme isolé. On sait combien la définition de l'illettrisme est composite (sinon 

vague) et désigne des situations extrêmement variées, tant dans leurs manifestations que dans leur 

étiologie. Il n’y a qu’à se reporter à la définition que préconise l’Agence Nationale de Lutte contre 

l’Illettrisme (ANLCI) et sur laquelle les acteurs de la lutte contre l’illettrisme s’accordent 

aujourd’hui3. Á ce sujet d’ailleurs, Jean-Pierre Vélis déclarait déjà en 1988 : « il n’existe pas une 

forme unique de l’illettrisme. De fait, il peut se traduire de diverses manières, selon le niveau et la 

nature des difficultés individuelles, selon l’époque et le lieu, selon le bagage minimal de 

connaissances et de comportements qu’exige la vie de tous les jours » (Vélis, 1988, p.29). Si le 

                                                 
1 Laboratoire de Recherche en Éducation et Formation. 
2 Par définition, la dylsexie n’est pas un simple retard d’acquisition, elle n’est pas secondaire à un trouble 

sensoriel, à un trouble moteur, à un désordre affectif, à un retard mental, ni à un absentéisme scolaire, 

(définition par défaut). Ainsi, les sujets dyslexiques ont des capacités intellectuelles normales, bénéficient (ou 

ont bénéficié) d’un milieu socioculturel et éducatif qui leur ont fourni de réelles opportunités d’apprendre à 

lire, mais ils présentent un échec massif et persistant en lecture.  
3 A.N.L.C.I. (2003), Lutter ensemble contre l'illettrisme : cadre national de référence. Pour l'accès de tous à 

la lecture, à l'écriture et aux compétences de base. « L'illettrisme qualifie la situation de personnes de plus de 

16 ans qui, bien qu'ayant été scolarisées, ne parviennent pas à lire et comprendre un texte portant sur des 

situations de leur vie quotidienne, et/ou ne parviennent pas à écrire pour transmettre des informations simples. 

Pour certaines personnes, ces difficultés en lecture et écriture peuvent se combiner, à des degrés divers, avec 

une insuffisante maîtrise d'autres compétences de base comme la communication orale, le raisonnement 

logique, la compréhension et l'utilisation des nombres et des opérations, la prise de repère dans l'espace et 

dans le temps, etc. Malgré ces déficits, les personnes en situation d'illettrisme ont acquis de l'expérience, une 

culture et un capital de compétences en ne s'appuyant pas ou peu sur la capacité à lire et à écrire. Certaines 

ont pu ainsi s'intégrer à la vie sociale et professionnelle, mais l'équilibre est fragile, et le risque de 

marginalisation permanent. D'autres se trouvent dans des situations d'exclusion où l'illettrisme se conjugue 

avec d'autres facteurs. » (p.72) 

 



Actes du congrès de l’Actualité de la recherche en éducation et en formation (AREF), 

Université de Genève, septembre 2010 

 

 3 

trouble est présent chez l’adulte en situation d’illettrisme, il l’est donc (encore plus peut-être que 

chez l’enfant ou l’adolescent) dans un contexte d’association dont il convient de démêler les fils. 

On le voit bien avec les deux premiers apprenants que nous avons rencontrés : contexte anxiogène 

de chômage et problème physique chez l’un (Erwan,), faible estime de soi et tendance à l’auto-

dépréciation chez l’autre (Johnny). 

 

L’usage d’un langage médical (trouble, symptôme, étiologie, traitement…) ne doit pas nous faire 

oublier que notre question comporte aussi et d’abord des enjeux pédagogiques : la mise en 

évidence d’effets contrastés du trouble de l’apprentissage ou de la communication sur les 

situations d’illettrisme, doit nous conduire à interroger et à repenser les dispositifs de formation. 

Dit autrement,  la spécification de certaines situations d’illettrisme au regard de l’existence d’un 

trouble doit déboucher à terme sur la mise en place et l’expérimentation de dispositifs 

pédagogiques différenciés, tenant compte de cette spécification (dispositifs qu’il conviendrait 

d’évaluer par la suite). Par exemple, la prise en charge d’un jeune adulte chez lequel on repère des 

manifestations évocatrices d’un trouble n’est sans doute pas de même nature que celle d’une 

personne plus âgée qui, faute d'un entraînement et d’une pratique suffisante, aurait comme 

« désappris » l’usage de la lecture ou de l’écriture (illettrisme dit « de retour »). 

S’il peut être pertinent et relativement inédit (ne serait-ce qu’au regard de nos premières 

explorations bibliographiques) de tenter d’objectiver cette situation particulière qui associe trouble 

et illettrisme, il convient d’être prudent sur l’attestation du trouble. Pour des raisons éthiques, 

parce que nous travaillons avec des formateurs en AFB dont nous devons respecter la philosophie 

et les choix pédagogiques, il ne peut être question d’utiliser les tests sophistiqués que propose le 

DSM-IV pour discriminer tel ou tel trouble ! Á supposer d’ailleurs que nous ayons compétence à 

pratiquer ces tests… Si aucun spécialiste n’a posé de diagnostic auprès de tel ou tel apprenant, ce 

n’est pas nous qui allons nous en charger… Dès lors, de la place qui est la nôtre, comment aider, 

voire « outiller » le formateur qui a en charge l’accompagnement de tels publics ? 

 

Enfin la référence à des catégories nosographiques d’inspiration comportementaliste ne doit pas 

non plus nous faire oublier la dimension vécue du trouble avec laquelle doit composer le 

formateur. Rappelons l’avertissement du DSM IV (2004), dont on retrouve également l’esprit dans 

le rapport Ringard (2000)4 et dans les travaux de Grégoire et Pierrart (1997) : « Les signes ou 

symptômes ne peuvent accéder au rang de critères que s’ils sont, certes suffisamment simples et 

non ambigus, mais aussi responsables d’une souffrance de l'individu « cliniquement significative » 

et d’une « altération », ou d’une « déficience » du fonctionnement dans plusieurs domaines 

importants comme le domaine social ou professionnel. »  (p. XII). 

 

La nouvelle perspective dans laquelle nous nous sommes engagés s’est donc efforcée de 

privilégier le vécu, l’expérience du trouble ou « autour du trouble ». Il s’agissait alors de passer 

d’une « clinique du signe » à une « clinique du signifiant » La compréhension du rapport au 

trouble, « trouble supposé par le chercheur », nous semblait nécessairement requérir la mise en 

œuvre d’un processus introspectif de la part des adultes rencontrés à ce propos, en se mettant 

résolument à l’écoute de ce qu’ils disent de leurs difficultés : comment les nomment-ils ? utilisent-

ils le terme de trouble ? Autrement dit, en suscitant et en recueillant leur parole au regard de leur 

expérience vécue, par une invitation à explorer différents registres de leur existence et sans les 

réduire à « leur trouble » (ou supposé tel…). Replacer le sujet au cœur de la problématique, ré-

introduire le « tiers exclu » que nous avions convoqué d’abord pour mieux le révoquer ensuite, tel 

fut le pari auquel nous a conduit l’évolution de cette recherche. 

2. Un tournant épistémologique et méthodologique : esquisse d’une 

phénoménologie de l’illettrisme 

                                                 
4 Le rapport de Jean-Charles Ringard est paru en juillet 2000. Ce texte remis au Ministère de l’Éducation 

Nationale, donne des principes d’actions, différencie les multiples conceptions étiologiques du trouble et se 

centre sur la dyslexie et la dysphasie. Il fut suivi de la circulaire n°2002-024 du 31 janvier 2002 qui associe la 

notion de trouble du langage oral et écrit à celle de difficulté persistante et isolée. 
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Á cette seconde étape de notre itinéraire, la démarche désormais adoptée se veut résolument 

clinique au sens où ce terme est défini dans le champ des Sciences humaines et sociales, c’est-à-

dire et à la base : « une forme d’écoute impliquée et impliquante qui vise à la formation d’un 

savoir nouveau, à la faveur d’une relation dialoguante et questionnante entre deux ou plusieurs 

personnes » (Lani-Bayle, 2007, p.18). Dans cette perspective, elle opère « un changement de 

posture : de la verticalité à l’horizontalité ; il y a co-construction des savoirs et non plus position 

transcendante du chercheur vis à vis de son objet de recherche – qui est un sujet en 

l’occurrence… » (Charbonnier, 2007, p.23). 

 
Si nous invoquons la référence à la phénoménologie, c’est que cet héritage philosophique a 

profondément influencé la démarche clinique par la posture méthodologique qu’il préconise. D'une 

part, elle repose sur une exigence descriptive des vécus qui prend résolument en compte 

l'expérience subjective de l'être humain dans son rapport aux objets du monde, tels que ceux-ci lui 

apparaissent, et en s'efforçant de « mettre entre parenthèses » (ou règle de l’époche), c'est-à-dire à 

distance et momentanément à part, toute forme d'interprétation théorique ou de jugement a priori. 

D'autre part, elle confère à la conscience le statut d'une visée intentionnelle en présence de l'objet 

afin d’en quérir le sens. Comme l'écrit Husserl : « toute conscience est conscience de… »5, ou 

encore  « les vécus cognitifs possèdent, cela appartient à leur essence, une intention, ils visent 

quelque chose, ils se rapportent de telle ou telle manière à un objet. »6.  

 
Rappelons que chez Husserl, la phénoménologie est à définir comme un retour aux sources de 

l'évidence dans laquelle les choses nous sont données. Sa méthode consiste à partir de l'étude des 

vécus de la pensée et de la connaissance, tels qu'ils sont appréhendés dans l'intuition et à procéder 

à une description pure de ces vécus. Le premier temps de la phénoménologie husserlienne réside 

dans la constitution d'une science des configurations immanentes de la conscience, en dehors de 

tout psychologisme (les conclusions de la psychologie comme science sont affectées des mêmes 

parenthèses). Le second temps est caractérisé par un approfondissement qui débouche sur la 

phénoménologie transcendantale, c'est-à-dire l'élucidation de la façon dont la conscience est 

originairement constituante du sens objectif de tout être. La phénoménologie s'oriente alors 

effectivement vers un idéalisme transcendantal. Elle se présente pleinement comme théorie du 

phénomène qui est l'apparaître de la chose même. 

 
Par conséquent et dès son l’origine, la description phénoménologique vise bien l’investigation 

systématique de la subjectivité, c’est-à-dire des contenus (ou actes) de conscience. Les données 

expérientielles y sont privilégiées car elles fournissent les informations les plus complètes relatives 

aux significations propres aux sujets. En ce sens, le premier temps de la phénoménologie 

husserlienne présente beaucoup plus d’intérêt que le second, au regard de notre démarche. 

L’analyse phénoménologique, quant à elle, s’appuie sur une description « quasi naïve » d’un 

phénomène quotidien, raconté du point de vue de celui qui le vit. (Mucchielli, 1996, p.161). Il 

s’agit donc d’une méthode « susceptible de recueillir une interprétation de l’expérience 

vécue…Une approche dont la visée première est de laisser paraître, telles qu’elles se présentent à 

la personne qui les vit, les expériences toujours singulières de la vie humaine. Cette méthode 

consiste à laisser émerger les significations des données issues de l’expérience immédiate de la 

personne, plutôt que de déterminer des catégories a priori et de les imposer comme cadre 

d’analyse. » (Lamarre, 2004). 

 
Cette forme d’approche des phénomènes a particulièrement influencé la psychologie 

contemporaine. Pour Pierre Vermersch (1999, pp.7-18), il convient d'articuler un point de vue 

externe, comportemental, « public » avec un point de vue subjectif, intime et « privé » qui relève 

d'un autre niveau d'analyse que celui qui est habituellement étudié, notamment dans les sciences 

cognitives, lesquelles visent à modéliser des processus de fonctionnement en privilégiant plutôt un 

niveau « subpersonnel » ou « computationnel ». Le niveau phénoménologique est donc « le niveau 

                                                 
5 E. Husserl, Ideen, traduit de l'allemand par Paul Ricoeur, Paris, Gallimard, 1950, p. 295. 
6 E. Husserl, L'idée de la phénoménologie, Paris, P.U.F., 1985 (3ème éd.), pp. 79-80. 
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de ce qui apparaît au sujet » et l'objet d'étude particulier relevant typiquement de ce niveau est 

l'expérience subjective, conscientisable et verbalisable. 

 

Cette posture méthodologique s’accorde particulièrement avec l’attitude clinique telle que nous 

l’envisageons dans cette étude. En effet, toute la clinique fait d’une manière ou d’une autre, 

explicitement ou non, référence à cet héritage dès lors qu’un regard est porté sur le sujet, prenant 

en compte la singularité de son vécu. Cette référence n’est sans doute pas à afficher d’emblée, 

mais elle sous-tend, en filigrane, notre démarche (comme c’est le cas aussi par exemple, de la 

méthodologie des histoires de vie ou de la biographie éducative). Pour autant, nous n’oublions pas 

que ce sujet auquel on s’adresse est aussi situé socialement et se débat avec des marqueurs sociaux 

(le non savoir-lire en est un parmi d’autres). Dans cette perspective, la notion de trouble est à 

mettre au travail par rapport à ce que vont nous dire ces sujets de leur histoire personnelle et 

sociale. Il importe donc de les laisser discourir en aménageant des espaces de rencontre sur le lieu 

de formation : en quoi sont ils « troublés » ? Qu’est-ce qui les trouble ? La question de fond 

devient bien celle-ci : « Qui est ce sujet dont on parle et dont on dit qu’il est troublé par 

l’illettrisme ? ». 

 
Ainsi et dans ce nouvel esprit, de nouveaux témoignages d’apprenants ont été recueillis. Á ceux 

d’Erwan et de Johnny dont nous avons déjà parlé, s’ajoutent ceux de Martine, 33 ans, d’Yvonne 

65 ans et de Norbert, 50 ans, fréquentant tous un atelier de formation de base du Maine et Loire. 

Ces rencontres ont permis d’aborder diverses thématiques, selon les principes méthodologiques et 

les attitudes de base de l’entretien clinique semi-directif. Ces thématiques étaient autant de pistes 

susceptibles d’être explorées au cours de l’entretien, à des moments jugés opportuns et dans 

l’ordre qui convenait le mieux. Les préciser ou les décliner davantage à l’avance aurait alourdi la 

procédure et présenté le risque de nous enfermer dans une grille d’entretien, confinant au 

questionnaire d’enquête, ce qui nous remettait à nouveau à distance du sujet. L’essentiel était 

d’accompagner la personne dans son expression, en se mettant en posture d’accueil et en utilisant 

les techniques de reformulation, d’explicitation et de relance propres à ce genre d’entretien. Il 

s’agissait d’un recueil de données attendu d’une investigation ouverte, mais dont on ne savait pas 

au départ où elle allait nous conduire. Le canevas qui a orienté ces entretiens était donc à penser 

comme un guide qui devait être intériorisé mais auquel nous ne devions pas nous assujettir sous 

peine de manquer l’opportunité de la surprise et de l’inattendu. Quatre thèmes le composaient, 

correspondant à quatre grands « existentiaux » susceptibles d’articuler le vécu de la personne en 

situation :  

 
- Le rapport à soi. Comment le sujet se perçoit-il ? Quelle représentation se fait-il de lui même ? 

Que dit-il de ses difficultés ? Quelle conscience en a-t-il ? Comment les qualifie-t-il et avec quels 

mots ? Etc. 

- Le rapport à l’autre et aux autres. Il s’agissait là d’explorer le vécu de l’altérité : que disent et/ou 

que pensent les autres de moi ? Comment suis-je perçu par eux ? En quels termes le sujet parle-t-il 

de ses relations avec les autres ? Quel vécu de la relation à l’autre se dégage de son discours ? Etc. 

- Le rapport au temps. Il était question ici d’interroger la dimension diachronique du vécu. 

Pouvaient être abordées : l’histoire personnelle, familiale, scolaire, professionnelle et sociale…de 

l’apprenant. Ce qu’il veut bien nous dire des évènements marquants (cruciaux ?) de sa biographie. 

Mais cette temporalité se saisit aussi par rapport à un avenir (anticipé, espéré, redouté…). Dès 

lors : quelles sont ses aspirations et ses projets ? Comment se projette-t-il dans l’avenir, proche ou 

lointain ? Etc. 

- Le rapport à l’espace. Cette thématique s’articule autour de la problématique de l’insertion. 

Insertion dans un territoire social, sociétal, professionnel ou personnel. Comment le sujet prend-il 

place dans ces différents espaces ? Les envisage-t-il comme des espaces possibles d’insertion ? À 

quelles conditions, selon quelles modalités, avec quelles résistances, obstacles ou difficultés ? 

 

L’analyse de nos entretiens, s’est attachée à deux grands types d’objectifs : d’une part,  élucider la 

manière singulière dont les personnes en situation d’illettrisme vivent le rapport à leurs difficultés 

(ou troubles supposés) et, d’autre part, repérer les incidences de ce vécu sur le plan de leur 
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existence : rapport à soi, rapport aux autres, rapport au temps, rapport à l’espace. Elle a permis de 

dégager plusieurs dimensions significatives du vécu de ces sujets. En résumé : la situation 

d’illettrisme est d’abord vécue comme un rapport de dépendance, en raison même de la non-

maîtrise du lire-écrire, mais également comme une blessure personnelle, associée à une image de 

soi dépréciée, ou encore une forme d’exclusion sociale, qui, entre autres, se rapporte au regard 

dévalorisant que porte l’autre (ou les autres) sur la personne concernée, voire à des paroles 

discriminantes à son endroit. Lorsqu’il est question de leur illettrisme, force est de constater que 

ces sujets font fréquemment référence à l’école et à leur histoire scolaire, mais selon des termes 

assez manichéens (l’évocation du rejet de l’enseignant voire de l’institution elle-même, contraste 

fortement avec le souvenir d’un médiateur bienveillant qui, à un moment donné de leur parcours, a 

su faire preuve d’écoute et de compréhension). Enfin, il est à noter que la situation d’illettrisme 

interroge singulièrement la parentalité, dont l’expérience, notamment à l’occasion de la première 

scolarisation des enfants, déclenche un désir d’entrer en formation. 

3. Une recherche au risque du sujet 

Dans les limites de cette communication, nous ne développerons pas davantage les apports de nos 

entretiens7. Nous insisterons plutôt sur les interrogations et les réflexions que nous inspire cette 

analyse historico-méthodologique que nous avons précédemment retracée.  

 

En premier lieu, le souci de replacer le sujet au cœur de la problématique relève-t-il seulement 

d’une exigence méthodologique ? L’impasse de cette objectivation dénoncée plus haut ne fut-elle 

pas plutôt l’alibi qui nous permettait de faire valoir une autre éthique de la recherche, celle qui au 

fond nous anime sans toujours pouvoir se dire : autour de « la non dépossession du sujet » et de la 

ré-introduction du tiers exclu ? Notre conception même de la recherche est ici interrogée. Un bref 

aperçu des cas rencontrés, des histoires qui se sont fait entendre et de la réflexion que cela sollicite 

peut sans doute donner la mesure de l’abus qu’il y aurait à faire disparaître le sujet derrière son « 

signe particulier », par lequel pourtant le chercheur l’a d’abord rencontré. Ainsi, Norbert, qui 

considère qu'il n'est pas « un handicapé ». Mais aussi, Yvonne, qui estime qu'elle n'est pas 

« anormale ». Certes, il existe aux yeux de la communauté scientifique de subtiles distinctions 

entre l'anormalité, le trouble ou le handicap et l’ont a vu combien ces distinctions nous ont occupé 

durant la première étape de la recherche. Mais « cette sémantique d'intelligibilité des actions » ne 

peut laisser dans l'ombre « la sémantique de l'action » (Barbier, 200) propre aux narrateurs qui 

vivent au quotidien cette situation d'illettrisme. L'accueil prudent mais confiant de ces paroles 

singulières permet d'identifier des horizons de sens jusque là ignorés (des précisions seront 

données à ce propos dans la dernière partie de ce texte). Pris au vif du sujet, le sujet précisément 

conteste cette réification qui ferait de lui un objet, un handicapé, un déviant et il convient 

d’assumer cet état de fait. Si les chercheurs acceptent de plonger au cœur  de cette rébellion 

narrative en écoutant patiemment ce que cet autre peut dire, c’est sans doute en raison même d’une 

volonté de (re)valorisation sinon de réhabilitation de sa parole propre, afin d’y découvrir, avec lui, 

ces nouveaux horizons. 

 

Mais si un tel choix, à notre sens plus éthique que strictement méthodologique, est en soi 

respectable, pour peu qu’il soit reconnu et explicité par le chercheur lui-même, (ce qui est ici le 

cas), s’accorde-t-il avec son ambition heuristique ? Car redonner la parole au sujet implique-t-il 

nécessairement qu’il y aurait « plus à connaître » ou « autrement mieux » ? En d’autres termes, 

comment concilier éthique et scientificité dans une recherche qui se veut compréhensive ? à 

quelles conditions ? dans quelles limites ? moyennant quels sacrifices ou quels renoncements ? et 

si scientificité il y a, de quel ordre est-elle ? On voit se profiler à travers ces questions, une forme 

de déconstruction de la recherche « traditionnelle » dont le principe de rationalité, l’idéal 

d’objectivité à travers l’administration de la preuve et selon une démarche qui pour l’essentiel 

s’inspire de la méthodologie expérimentale, ainsi que le souci de la généralisation au prix d’un 

                                                 
7 Le lecteur pourra ultérieurement se référer à notre ouvrage : Paroles d’illettrés. Ou sortir du malentendu, à 

paraître aux éditions L’Harmattan. 



Actes du congrès de l’Actualité de la recherche en éducation et en formation (AREF), 

Université de Genève, septembre 2010 

 

 7 

lissage des singularités… font ici l’objet d’un renoncement, qui d’ailleurs ne se vit pas sans une 

certaine forme de désenchantement, pour mieux consentir à l’incertitude et à l’inachèvement d’un 

savoir sur l’humain, qui comme l’a déclaré fort justement Dilthey, en son temps, est plus à 

comprendre qu’à expliquer.  

Certes, le sujet est rencontré à partir d’un trait particulier et d’une question que l’on se pose à son 

endroit (ici le rapport vécu à ses difficultés, désignées par le terme d’illettrisme) et à laquelle, au 

final, on se doit de répondre, ne fusse que provisoirement. En cela, le chercheur ne rencontre pas 

d’importe qui pour l’interroger sur n’importe quoi, ni même sur « tout ». Quelque chose de 

potentiellement objectivable est bien à circonscrire ; c’est le territoire même de la recherche, à 

l’intérieur duquel se meuvent l’interviewer et l’interviewé, selon un canevas d’entretien 

préalablement posé et raisonné eu égard à l’objet de recherche et moyennant l’observance de 

règles précises de communication qui président au recueil des données. Mais les frontières de ce 

territoire ne sont pas  si étanches qu’on pourrait le croire, des extensions non prévues sont toujours 

possibles, ainsi que des chemins de traverse où une promesse de sens se laisse entrevoir, 

contrebalançant le risque de s’y perdre… 

 

A la limite, prendre le parti du sujet, c’est s’exposer au risque d’être entraîné vers une voie (une 

voix ?) autre que celle que nous « entendions » prendre. Si le sujet n’est pas toujours là où on 

l’attend, acceptons-nous d’entendre ce qu’il veut bien nous dire, d’apprendre autant de lui qu’il 

aurait à apprendre de nous, à distance de notre objet initial, sur un terrain inédit et insoupçonné qui 

certes recèle de nouveaux « gisements de savoir », mais nous décale singulièrement par rapport à 

notre projet de départ : du trouble en lecture à la question éminemment plus vaste du rapport au 

savoir, à la langue, à la culture et à l’autre… Questions qui obligent à re-problématiser sans cesse 

la recherche, laquelle « navigue à vue » entre deux rives et de manière, au fond, plus spiralaire que 

linéaire… 

 

Pour autant, et ce sera notre troisième remarque, que saisissons-nous vraiment de ce que nous livre 

le sujet ? Cette parole vivante que nous recueillons dans l’ici et maintenant d’une situation 

nécessairement bordée, sinon codifiée, par le protocole de recherche, à travers le prisme de nos 

canevas d’investigation et de notre arrière-fond épistémologique potentiellement actif, même si, 

comme nous l’avons dit plus haut, une posture phénoménologique est ici promue et privilégiée 

(mais le peut-elle être dans toute sa pureté ?), cette parole d’un sujet « pris au vif » traduit-elle bien 

le réel de son expérience et la complexité existentielle de son histoire ? La nommer, pour ne pas 

dire encore l’analyser, n’est-ce pas l’arrêter dans son élan vital, la dérober à son auteur (si tant est 

qu’il en soit pleinement maître, d’ailleurs…) et finalement la figer dans des catégories de sens dont 

précisément nous voulions épurer notre regard ? Ce que nous en restituons avec nos mots et nos 

concepts, en épuise-t-il le sens et la dynamique ? Ne tomberions-nous pas alors « de Charybde en 

Scylla » autrement dit de l’objectivation à la subjectivation, l’une et l’autre tout autant mortifère… 

? Nous butons là sur un écueil épistémologique dont il convient d’être conscient, à défaut de 

pouvoir le dépasser. Le sujet, par nature se dérobe à toute forme de saisie et ce que nous en 

approchons évoque plutôt les ombres qui se dessinent sur les parois de la caverne et qui ne sont 

que les pâles reflets d’une réalité en soi inatteignable. Saisir n’est pas comprendre, même s’il fait 

bien donner à comprendre et ce, au moyen d’une thématisation qui, tout en se voulant au plus 

proche de ce qui se dévoile, n’embrasse jamais complètement le champ de sa quête. Car dans cet 

espace où se déploie la recherche, le sujet est à la fois trop petit pour l’habiter totalement (il ne se 

connaît pas, ne se découvre jamais complètement) et trop grand pour s’y tenir (quelque chose de 

lui déborde, échappe, ne tient pas…) 

 

Qui ne se souvient de cette formule rédigée par Michel Foucault (1966) dans Les mots et les 

choses. Il condamnait cette philosophie du sujet qui, à ses yeux, ne pouvait résister devant le poids 

des structures. « A tous ceux qui pensent écrivait-il tout en pensant que c'est l'homme qui pense, 

on ne peut opposer qu'un rire philosophique. » Et pourtant, nombre de chercheurs ont fait, comme 

nous, l'expérience singulière d'une impossibilité, celle de décoder les paroles de sujets sur l'autel 

d'un décryptage mortifiant. En fait, les dires de ces sujets illettrés ne se laissent pas facilement 

enfermer dans les catégories préfabriquées du sens privilégiées par les chercheurs. Pour ces 
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derniers, être confrontés à ce genre d'obstacles, c'est faire l'apprentissage d'une certaine 

impuissance à disséquer une réalité qui se soustrait à un projet d'emprisonnement. En d'autres 

termes, les schémas conceptuels préconstruits ne parviennent pas à épuiser le sens d'une histoire. 

C'est précisément cette prise de conscience qui rend possible la découverte d'un continent trop 

souvent ignoré en sciences sociales. C'est aussi découvrir que la recherche dans ce champ n'est en 

rien linéaire, elle est pour l'essentiel chaotique. C'est précisément cette confrontation incessante 

entre l'art de l'écoute sensible (Barbier, 1996) et du raisonnement qui rend possible l'émergence 

d'une figure, celle du  sujet. Pourtant, dans la communauté scientifique, ils sont encore nombreux à 

penser que cette posture relève de l'imposture. Elle déchaîne parfois les passions les plus violentes 

comme les adhésions les plus aveugles. Cette polémique est à bien des égards stérile. C'est tout du 

moins en ces termes qu'il est possible d'interpréter les propos de Karl Popper (1984, p.105) 

lorsqu'il  écrit : « aucun physicien ou physiologiste qui étudierait minutieusement le corps de 

Mozart, et tout particulièrement son cerveau ne serait capable de prédire sa symphonie en sol 

mineur d'une manière détaillée. » 

4. Pour une science de la subjectivité : en quel sens ? 

Dès lors une question se pose, quel moyen privilégier en vue de comprendre ce processus créatif ? 

Pour y parvenir, un seul recours, une seule alternative : entendre, écouter et recevoir les paroles 

des sujets engagés dans un tel projet. C'est en privilégiant cette science de la subjectivité qu'il est 

possible de lever le voile de l'opacité. Les narrateurs, les interviewés finissent donc par jeter 

devant eux tout ce qui restait enfoui dans les sables mouvants de leur mémoire. C'est en quelque 

sorte ce qui s'est passé dans la présente recherche. En prenant la parole, les illettrés se sont 

exprimés à la première personne. Ils ont dit « je » révoquant ainsi un « il » chosifiant. Ils l'ont fait 

parce qu'ils se sentaient accueillis par un « tu » empathique, disposé à les accueillir. C'est à la 

faveur de ce climat de confiance et de ce processus de reconnaissance que les interviewés 

rencontrés ont indiqué la manière dont ils vivaient leur quotidien. Or, le premier mot qui allait 

franchir le mur du silence lorsqu'ils furent interrogés se résumait en trois lettres : n.o.n. « Non », ils 

n'étaient pas malades, « non », ils ne souffraient d'aucun trouble ! Qui pouvait avoir entretenu une 

idée aussi saugrenue ?! 

  

Or, ces sujets invités à prendre la parole finissaient par révéler une radicale singularité. C'est sans 

doute la raison pour laquelle leur parcours n'est en rien assimilable à celui d'un individu. Comme le 

rappellent Jacques Ardoino et Jacqueline Barus-Michel (2002, p.258) : « le sujet ne se réduit pas à 

l'individu, unité constitutive, indivisible, holistique, biologique, devenue aussi économique, 

inscrite dans la sérialité, interchangeable, sans histoire propre, du registre de l'homogénéité et de 

l'universalité. L'individu est une unité de compte, et non une identité à caractère unique […]. » 

  

Ce sujet n'est pas non plus un acteur engagé dans un combat incessant avec le système auquel il 

appartient. Il ne se réduit pas à cette configuration, il la dépasse, la transcende en quelque sorte. 

Certes, il peut exploiter des zones d'incertitude, devenir stratège, s'engager dans l'action, s'opposer 

et par là même exister en conservant des marges de manœuvre et de liberté. Mais cet engagement 

ne révèle pas les débats intérieurs, les controverses intimes, les tensions psychologiques, 

l'ambivalence des désirs et des sentiments qui burinent de l'intérieur cet « irréductible psychique » 

dont parle Vincent de Gaulejac. 

  

Bien évidemment, le sujet peut être assimilé à une personne, même si cette assimilation demande à 

être nuancée. La notion de personne est en effet fortement connotée et ce n'est pas un hasard si en 

France cette terminologie occupe une place centrale dans le discours institutionnel de 

l'Enseignement Catholique. Comme chacun le sait, elle doit ses lettres de noblesse à des auteurs 

comme Emmanuel Mounier (1949) ou Gabriel Marcel qui en leur temps ont défendu un courant, 

celui de l'existentialisme chrétien dont l'une des formules reste ancrée dans de nombreuses 

mémoires. « Je n'existe écrit Emmanuel Mounier que dans la seule mesure où j'existe pour autrui, 

à la limite, être c'est aimer. » Or, force est de constater qu'en de nombreuses circonstances tout au 

long de leur itinéraire éducatif, ces personnes illettrées se sont engagées dans un processus 
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d'émancipation et d'apprentissage précisément parce qu'elles étaient reconnues, écoutées, 

accueillies dans leur différence et leur spécificité. Ainsi parvenaient-elles à sortir d'un malentendu, 

refusant de jouer le  rôle d'un personnage qui leur était en grande part devenu étranger. 

  

Enfin, le sujet ne se réduit pas à l'adulte. S'il en était ainsi, ce serait reléguer l'enfant ou 

l'adolescent au rang d'une sous catégorie. L'adulte comme l'enfant ou l'adolescent se définissent 

d'abord et avant tout par leur âge, tant subjectif qu'objectif. Le sujet est-il déjà adulte lorsque sonne 

l'heure de sa majorité ? Il est possible d'en douter dans nos sociétés post-modernes. Elles ne 

cessent de prolonger le temps de la scolarité. Elles n'hésitent pas à différer la période au cours de 

laquelle, le jeune finira par entrer dans la vie active. Et que dire de ces adultes du grand âge qui en 

arrivent par perdre leur faculté de discernement ? Ont-il franchi un cap au-delà duquel il est 

difficile de parler de maturité tant les tableaux de la sénescence et de la désorientation spatio-

temporelle finissent par s'imposer ?  

5. Différentes facettes du sujet 

Alors quelles sont donc les caractéristiques de cette insaisissable figure du sujet ? En reprenant le 

matériel narratif recueilli auprès d'adultes illettrés, il est possible d'identifier quatre propriétés ou 

qualités qui permettraient de définir ce qu'il est possible d'entendre par sujet. Elles figurent en 

italique dans les paragraphes qui vont suivre.  

Les narrateurs rencontrés sont d'abord et avant tout des sujets capables. Yvonne l'exprime fort bien 

lorsqu'elle évoque cette expérience au cours de laquelle, elle éprouve un sentiment de jubilation 

précisément parce qu'elle est reconnue. En effet, un cultivateur a sollicité ses services. Elle doit 

s'occuper du logis car l'épouse de ce propriétaire terrien est malade et ne peut pour une longue 

période se consacrer aux tâches ménagères. De retour d'une rude journée de travail, cet homme 

déclare que sa maison n'a jamais été aussi bien tenue, voilà de quoi ravir Yvonne qui n'en croit pas 

ses oreilles. Elle, « l'illettrisse » comme elle se plait à le dire, peut prendre en charge le quotidien 

domestique d'une famille. Elle est en mesure de faire valoir des compétences. Alex Lainé (2005) 

rappelle que c'est la panne qui crée la compétence car c'est bel et bien au pied du mur que l'on 

mesure le maçon. Ces adages populaires sont frappés au coin du bon sens. Ils illustrent le fait que 

la compétence à la différence d'une qualification détenue à la suite de l'obtention d'un diplôme, 

s'apparente à « un pouvoir de contre effectuation » (Zarifian, 2003). C'est un savoir qui malgré sa 

forte valeur d'usage souffre d'un déficit de reconnaissance dans une société sous l'emprise de « la 

peur du déclassement » (Maurin, 2009). Ils sont encore nombreux les gardiens du temple qui 

protègent le sanctuaire des connaissances noblement acquises. Ils n'ont de cesse de discréditer ces 

formes d'éducation informelle. Et pourtant, Yvonne délivre tout un tas d'informations qui 

permettent d'identifier les effets formateurs du quotidien. 

  

Elle montre d'ailleurs qu'elle a su développer de nombreuses stratégies pour apprendre le code de 

la route. Elle qui était en difficulté dans le domaine du lire et de l'écrire réussit à passer les 

épreuves du permis de conduire. Elle prend même sa revanche auprès de celles et ceux qui l'ont 

discréditée. C'est ainsi qu'elle décroche son téléphone pour appeler l'une de ses voisines qui lui 

promettait l'échec. « L'illettrisse, elle l'a eu le permis de conduire alors que toi, tu sais lire et tu l'as 

pas eu. » Belle revanche sur tous ceux qui ne fondaient aucun espoir dans son projet. Le plus grand 

ennemi de l'entreprise éducative, c'est le renoncement. Mais Yvonne ne l'a pas entendu de cette 

oreille. C'est un sujet sensible, pétri de sentiments, d'émotions et d'affects, qui se présente sous nos 

yeux. Yvonne aurait certes pu s'apitoyer sur son sort. Mais, il n'en fut pas ainsi. Le sujet sensible 

est sans doute un être fragile, souvent traumatisé ou brutalisé par l'histoire qui fut la sienne. Mais, 

il ne s'agit pas pour autant d'accorder une importance primordiale ou déterministe à la matérialité 

des événements. Ces obstacles vont devenir des appuis. Ils seront en quelque sorte des alliés pour 

Yvonne qui décidera de s'engager dans l'aventure éducative. Ces contraintes se métamorphosent 

donc en ressources. Se révèle ici l'énigme du sujet qui peut à tout instant, tel le Dieu Icare, renaître 

de ses cendres. Rien n'est donc définitivement clos. Il y va de la liberté du sujet. Or, Yvonne puise 

dans ce réservoir pulsionnel et libidinal pour renverser en quelque sorte les montagnes. Les 
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sciences de l'humain se confrontent toujours à ce « possible » qui se joue du « probable8 » ou des 

pronostics désenchanteurs et désenchantés (De Gaulejac, 2009). Il y a dans l'itinéraire d'Yvonne 

une source inépuisable d'inspiration pour penser que malgré tout, quelque puissent être les 

difficultés rencontrées, elles seront peut être surmontées car les destins personnels et 

professionnels ne s'arrêtent pas au sortir de l'école. 

  

Cette institution n'est d'ailleurs pas accueillie à bras ouvert par les parents d'Yvonne. « J'avais une 

maman qui était très dure, elle ne voulait pas que j'apprenne, donc elle faisait le potin le soir quand 

j'arrivais de l'école parce que mon père était illettré, il ne savait pas lire puisqu'il n'a jamais été à 

l'école, donc il avait trouvé la maîtresse et la maîtresse lui avait dit : c'est dommage parce que l'on 

pourrait faire un effort avec cette petite – il voulait pas. » On comprend dès lors tout l'effort qui fut 

déployé par Yvonne pour s'engager dans le processus éducatif. Elle était confrontée à une double 

loyauté. D'une part, elle se devait de respecter les injonctions parentales pour conserver l'amour et 

l'affection de sa mère et de son père. D'autre part, elle ne pouvait ignorer l'invitation qui lui était 

faite d'amorcer un processus d'apprentissage en vue de maîtriser les savoirs fondamentaux dans le 

domaine du lire et de l'écrire. Mais pour entrer dans une telle dynamique, un préalable 

indispensable s'imposait : s'autoriser à penser que ce qui était proposé lui était destiné. La formule 

bien connue, je ne veux pas le savoir, signifie sans doute que je ne suis pas en mesure d'accueillir 

ce capital culturel car je suis au bout du compte sous l'emprise d'une fidélité familiale invisible et 

plus largement d'un groupe social qui ne se reconnaît pas dans l'institution scolaire. Yvonne 

n'échappe donc pas à cet héritage ce qui en fait un sujet situé dans une histoire sociale. Il lui 

faudra donc toute cette force libidinale pour s'émanciper et s'affranchir afin de reprendre la main 

sur son destin. Mais tout ceci ne se fait pas sans rupture, exigeant de la part de ceux qui prennent 

ce risque une dépense énergétique considérable. Il est possible de retrouver ces enjeux dans 

l'ouvrage de Dominique Gourdon-Monfrais (2001). Elle montre que des adultes qui préparent un 

diplôme universitaire de technologie dans le domaine de la gestion ne sont pas des carriéristes. Ils 

ne sont pas seulement là pour obtenir un titre universitaire dans le seul but de bénéficier d'une 

promotion. Ils sont animés par le désir souvent « inavoué » de régler des comptes avec une histoire 

éducative et familiale qui n'a que trop duré. Comme le dit l'un d'entre eux : « j'ai trouvé dans cette 

formation universitaire l'occasion de faire un bras d'honneur à mon père et de lui montrer que je 

valais quelque chose sur le marché de l'intelligence ! » 

  

Ces témoignages montrent combien l'acte d'apprendre est engagé lorsqu'il revêt une indéniable 

signification. C'est d'ailleurs l'une des conditions d'entrée dans le processus éducatif. Le rapport au 

savoir prend alors tout son sens. Par conséquent, l'émergence du sujet réflexif ne se décrète pas à la 

faveur d'un dispositif pédagogique si subtil soit-il. Là encore, le sujet reste maître du jeu. Norbert 

l'exprime à sa façon lorsqu'il déclare : « c'était pour passer un CAP […] on avait notre atelier de 

peinture et puis moi, ça commençait à me plaire et […] au bout de trois ans, je suis ressorti avec le 

CAP […] j'y allais, au moins, je savais pour quoi, j'y allais pour quelque chose, pour mon avenir. » 

Martine quant à elle se souvient d'un ouvrage qui fut essentiel dans son parcours. Il fut même un 

élément moteur pour réamorcer le désir d'apprendre à lire afin d'exercer un métier dans le domaine 

de l'horticulture. « Ce qui m'a aidée aussi à évoluer déclare-t-elle […] y avait un bouquin épais 

comme cela sur tout ce qui était plante, comment les entretenir, plein de choses quoi […] et c'était 

vraiment super ce bouquin, si jamais, je pouvais le retrouver ou demander à mon ancien 

professeur, je le ferais, je lui demanderais un bouquin […] pour rapprendre tout ça. » Comme quoi, 

le livre délivre parfois. Il ouvre en certaines circonstances un chemin de liberté. Il fait sens car il 

va revêtir aux yeux de Martine une indéniable signification. Il n'est pas dépourvu de valeur 

puisqu'il participe au processus d'affranchissement de cette apprenante. Le livre n'est plus ce corps 

étranger. Il s'adresse directement à ce sujet singulier. Il parle d'une passion. Ces éléments, ces 

expériences enrichiront les sphères sensible, émotionnelle et affective de la personne apprenante. 

Les apprentissages feront désormais sens. Martine perçoit donc bien dans quelle direction orienter 

sa soif de savoir. En résumé, lorsque la sensibilité de l'apprenant est mobilisée, le processus 

                                                 
8 On doit la distinction entre le « probable » et le « possible » à Pierre Bourdieu. 
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éducatif finit par revêtir une signification et acquérir de la valeur. Le sujet perçoit dès lors la 

direction qu'il est susceptible de suivre. 

  

Envisager le sujet sous ces quatre composantes (capable, sensible, réflexif et social), c'est mesurer 

la complexité de cette figure si singulière. Un sujet n'est ni totalement libre, ni totalement broyé 

par le rouleau compresseur des structures sociales ou inconscientes. Il lui reste parfois une marge 

de manœuvre, si modeste soit elle. Certes, il demeure le produit d'une histoire. Certes, il n'échappe 

guère aux diverses déterminations qui jalonnent sa trajectoire. Pour autant, les récits de ces sujets 

illettrés révèlent combien se joue à la frontière du psychique et du social, un travail de 

déconstruction et de reconstruction au cours duquel le sujet assujetti finit par briser les chaînes de 

son aliénation. Pour ce faire, le processus de reconnaissance est capital. C'est sans doute 

l'événement moteur qui favorise l'avènement d'un sujet en mesure de reprendre la main sur son 

destin. Or, comme l'a montré Axel Honneth (2002), la reconnaissance est d'abord juridique. Elle 

présuppose une égalité de droit qui soit respectée. Mais la dimension juridique ne peut guère 

parvenir à ses fins, jouer son rôle sans l'appui d'un réseau socio-relationnel qui permettra à ces 

sujets de ressentir qu'ils comptent et qu'ils existent aux yeux d'autrui. C'est dans ce cadre que ces 

sujets si singuliers parviendront à déployer leur potentiel réflexif. Ils découvriront ainsi qu'ils sont 

en mesure de faire preuve d'ingéniosité, qu'ils sont capables de développer une intelligence des 

situations dans lesquelles ils sont impliqués. Découvrir en soi ce « pouvoir d'agir », c'est pour une 

part vivre une seconde naissance. Or, cette renaissance est en grande partie le fruit d'une 

reconnaissance. En d'autres termes, exister, c'est être reconnu et se reconnaître comme 

potentiellement capable de déjouer les pronostics et les diagnostics. C'est, du côté du formateur, 

rompre avec une philosophie du renoncement et de la lassitude qui se résume en trois mots : à quoi 

bon ! A quoi bon entreprendre une action éducative auprès de ceux qui sont illettrés puisque leur 

destin semble désormais définitivement scellé. Et pourtant, comme l'attestent les témoignages qui 

précèdent, rien n'est aussi simple. La formation comme l'éducation restent un pari énactant pour 

reprendre la belle expression d'Hubert Hannoun (1996), c'est sans doute la raison pour laquelle 

l'entreprise éducative ne serait être mise en équation car elle répond aussi à des fins et suppose en 

maintes circonstances un bricolage praxéologique. C'est ce qui fait le charme d'un métier dont bon 

nombre s'accorde encore à penser qu'il relève de l'impossible. 
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