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Résumé. L illettrisme est une construction idéologique ; ce qui impose, pour éviter d’en confirmer
les présupposés dans la recherche, d’interroger et de déplacer la relation enquéteur-lettré /
enquété-illettré. Cette difficulté est traitée en changeant d’objet et de public : non pas interroger
sur lillettrisme, mais observer les pratiques, ici la relation éducative d’une mere d’accueil,
auprés d’'un autre public : les illettrés insérés, restant invisibles. Je rendrai compte des
renversements issus de la rencontre avec les enquétés qui m 'ont mené a reconsidérer le dualisme
lettre / illettré et la conception de l’enquéte menant, outre l’élargissement du panel a des lettrés, a
en modifier 1° [’objet : qu’apportent-ils & la société en dépit des attentes liées au handicap
socioculturel, 2° le dispositif, privilégiant le sensing en introduisant un tiers pour recueillir et
confronter le sens des données, lequel devient alors une authentique co-construction.

1. Cadre théorique et problématique

Des recherches se sont intéressées aux relations entre appartenance socioéconomique et
compétences linguistiques (Bernstein, 1975). Elles y ont ajouté ensuite les compétences cognitives
(Lahire, 1993). Selon elles, les pratiques des non-lettrés sont susceptibles d’engendrer 1’échec en
fragilisant la position sociale ; elles se manifestent par un déficit face aux normes et aux attentes
sociales (absence de dipléme, etc.). Le fonds de cette approche, qui appartient a la théorie du
« handicap socioculturel », repose sur le lien entre outil langagier et outil cognitif : 1’opposition
«code restreint / code élaboré » doit produire selon elle un effet cognitif différenciateur. En
conséquence, le plein exercice de la réflexivité ne serait pas entiérement accessible aux non-
lettrés... et leur place de citoyen ne pourrait étre totalement assumée (Villechaise-Dupont et
Zaffran, 2004 : 18 — 19; Rapport au Premier Ministre Des illettrés en France, 1984 : 12°
proposition).

1.1 Problématique
Les non-lettrés correspondent-ils dans leur ensemble a ces critéres ? Parallelement a Villechaise-

Dupont et Zaffran (2004), nous proposons 1° de déconstruire la catégorie sociale de handicap
socioculturel qui leur est appliquée et partant, indépendamment de ce handicap dont la justification

1 Texte rédigé dans le cadre de Profacity, A Small Scale Focused Research Action (Contract 225511)
supported through the Seventh Framework Programme For Research and Development.
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est trés discutable2, suspendre autant que possible cette catégorie et 2° voir en quoi des individus
sans qualification particuliére ont réussi ou réussissent en tant que parents, résolvant avec succes
des problémes quotidiens ? La question qui oriente la contribution est : comment ces non-lettrés
ont-ils été en mesure d’éduquer leurs enfants ou ceux qu’ils avaient en charge ? Je considere en
effet que les non-lettrés sont des révélateurs privilégiés pour reconsidérer plus généralement la
citoyenneté chez les « dominés » en identifiant leur contribution a la société par des compétences
parfois remarquables en dépit de leur « handicap » supposé. Cet objectif s’inscrit au croisement du
cadre des « urgences scientifiques », celle des « compensations », proposé par B. Lahire (2003)3 et
du postulat posé par J. Ranciére (1987), celui de « ’égalité des intelligences »4.

Mais, traiter cette question nécessite d’en concevoir la méthodologie.

1.2 Méthodologie

Les illettrés qui ont constitué le public des enquétes, études, et recherches existantes sur
I’illettrisme, sont généralement les individus qui ont été identifiés par des associations, peu ou
prou caritatives, qui ont introduit la dénomination « illettrisme ». Reprise et construite en catégorie
privative (P. Achard, 1993) dans le Rapport au Premier Ministre, puis par le GPLI, celui-ci crée le
dispositif de signalement appartenant a la «lutte contre [I’illettrisme », lequel comporte
principalement les travailleurs sociaux, les agents de traitement du chémage et les employeurs.
Ces recherches sur illettrisme, quand elles sont qualitatives comme la nétre, prennent souvent
pour cible un public d’illettrés trés particulier, car 1° constitué en relation avec les services sociaux
qui repeérent leur incompétence communicationnelle, en particulier 2° quand il s’agit d’un
organisme de formation qu’ils intégrent souvent sous la contrainte, suite au signalement. En
conséquence, la vision de I’illettrisme et des illettrés, et les résultats issus de recherches de ce type,
sont tributaires de biais: 1° ce public est construit comme déficient, 2° I’enquéteur, lettré,
formateur-chercheur, convertit ce déficit en paradigme, 3° les interrogeant en outre sur... leur
déficience (leur rapport a I’écrit, a la lecture, a la culture ; les conséquences de ces déficits...), 4°
souvent sur le lieu de formation qui les met en difficulté, lieu qui sur-signifie leur incompétence.
Cet enchainement aiguise encore le rapport de domination chercheur / enquété, et partant,
I’insécurité de ce dernier au point de le rendre insupportable pour certains : des recherches
évoquent souvent la «souffrance » des illettrés manifestée lors des entretiens, ceci sans
s’interroger sur les conditions énonciatives de leur apparition. Je nomme le public ainsi construit
les « marqués » en ce qu’ils sont, parmi la diversité des profils d’individus sans qualification
formelle, rassemblés en un tout homogene, mais abstrait, constitué par une cascade de privations
de compétence (en lecture-écriture, d’ol en cognition et en éducation, d’ol incompétence
professionnelle, et de 13, fragilité économique, etc.).
Cette question de méthodologie désigne aussi un « point aveugle » de ces recherches, car ce point
n’a pas encore suffisamment été mis en évidence et traité de maniére conséquente dans les travaux
existants, les miens compris.
La volonté de prendre en compte ce point a guidé notre recherche ; elle a porté dans un premier
temps, ceci vers 2002, sur deux axes :
1. Non sur les déficiences des non-lettrés, mais sur leurs réussites ; il en a été de méme pour
Villechaise-Dupont et Zaffran, (2004), en conséquence, et a la différence de ces auteurs,
2. Le public cible est constitué d’invisibles ; il n’est pas celui signalé par les professionnels.
Dés lors, les membres de ce public occupent ou ont occupé des places socio-
professionnelles ou leurs compétences ont donné le change, ce qui prouve leur réussite.

2« On peut se demander (...) si lillettrisme est une entrée pertinente dans 1’analyse » (Villechaise-Dupont et
Zaffran, 2004 : 202).

3 « Il faut continuer a étudier les tactiques d'évitement, de contournement, de compensation... que mettent en
place les personnes en difficulté avec I'écrit en général, ou avec certaines pratiques de lecture et d'écriture »
(p. 27).

4 Extrait aménagé du projet dans le cadre duquel ce travail est réalisé : « Citoyennetés profanes »
(PROFACITY), SEVENTH FRAMEWORK PROGRAMME: Participation and Citizenship in Europe,
Democratic “ownership” and participation ; 2008 / 2011.
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Le probléeme méthodologique consécutif est: comment identifier et ou trouver les
invisibles, puisqu’ils exercent une profession a condition de ne pas étre repérés, condition
qui s’étend a leur vie sociale, comment, enfin, mener avec eux 1’enquéte dans ce domaine
particulierement sensible ? Une premiére réponse est non pas de construire
prospectivement un panel d’enquété, mais de procéder au cas par cas, dans la mesure ou
la connaissance de ces personnes provient de rencontres de hasard.

2. Présentation des données et évolution des points a clarifier
2.1 Le public, ’historique

Le premier noyau des « invisibles est formé de ceux qui avaient fait volontairement la démarche
d’intégrer un stage dont j’étais formateur lors de la premiére vague du dispositif de Lutte contre
I’illettrisme (1985), démarche cachée a I’employeur. Ces individus appartiennent a un groupe qui
partage la méme situation. Les liens amicaux se sont maintenus depuis lors avec moi malgré
quelques soubresauts (v. infra). Depuis 1991 a aujourd’hui, les contacts sont devenus épisodiques
vu mon déménagement en Rhone-Alpes. Mais tous sont venus faire étape au début de mon
installation ; de passage je loge chez Mélanie, puis chez Murielle et Robert pour des raisons de
place, néanmoins vient-elle pour me parler des injustices que subissaient a 1’école ses enfants ainsi
que ceux confiés par une institution. Ce fut pour moi I’occasion de recueillir des données
importantes hors d’un projet de recherche formalisé. Mélanie et son mari ainsi que Murielle et
Robert ont eu une action exemplaire dans les domaines du rapport a 1’école et de la prise en charge
des enfants. Mais, depuis ces derniéres années, il m’est impossible de rencontrer la premiere, son
agenda étant complet.

Parallélement, mes rapports sont bons et j’ai des entretiens approfondis avec Robert et son épouse
Murielle. Ces deux meéres font partie, avec leurs maris, et quelques autres, des interlocuteurs que je
veux privilégier, compte tenu de la reconnaissance que tous ont obtenue auprés de leurs supérieurs,
et / ou de leurs collégues, de leurs voisins ; en particulier, leur réussite auprés des enfants est
visible. Mais je n’ai pas toujours pensé cela de Murielle, influencé que j’étais par sa trop grande
discrétion ; j’ai révisé progressivement mon jugement, alors que j’étais davantage a 1’écoute de
Mélanie, plus loquace et entreprenante dans la dénonciation du traitement dont les enfants d’
«ouvriers » étaient I’objet a I’école et dans le secondaire. Ceci I’a incitée a organiser pendant plus
d’une dizaine d’années une « école » dans son garage : a raison de trois séances par semaine, aide
au devoir et legons étaient proposées dans les matiéres principales, dont les langues ; elle a
mobilisé des bénévoles. Cette école était destinée a « ses » enfants, ainsi qu’a d’autres du quartier.

2.2 Les épiphanies

Le compte rendu qui suit s’inspire de I’approche « épiphanique » préconisée par N. K. Denzin,
visant a relever les événements qui ont produit des changements voire des bouleversements
concernant I’approche du chercheur®, ici, sa méthodologie et le point aveugle qui s’y cachait. A
I’occasion de ce processus ont surgi de nouvelles questions au travers d’événements inattendus : 1°
la déconstruction de 1’opposition lettré / illettré, d’une radicalité inattendue, 2° la prise en compte
de la réciprocité dans la relation enquéteur / enquété, 3° la redéfinition des critéres déterminant le
panel d’enquéte, 4° I’identification des compétences profanes au travers de leur description par
’acteur.

2.2.1 Un premier événement : Mélanie

Aprés de nombreux mois de tentatives, Mélanie m’accorde enfin un rendez-vous, sollicité pour
que j’explicite les raisons de mon enquéte, qui convergent avec les siennes : faire reconnaitre les

5 “According to the author, interpretive studies, with their focus on the epiphany, attempt to uncover this
complex interrelationship between the universal and the singular, between private troubles and public issues
in a person’s life» (Denzin, 2001: 39)”.
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capacités des « sans diplémes », critiquer afin de les corriger les injustices que subissent dans le
systeme éducatif les enfants de «dominés »; j’aborde les conditions de la participation de
Mélanie, soumises au secret professionnel, en proposant de me conformer & un « concent form8 »
éthique. Mélanie m’assaille de reproches directs ou indirects dont certains datent de 25 ans ! Il
ressort qu’elle ne veut pas témoigner, laissant entendre que je suis susceptible dans mes écrits
d’utiliser les informations qu’elle me confierait contre ses intéréts et sa sensibilité ainsi que ceux
de ses proches ; elle regrette face a cela que je cache mon passé d’ouvrier a mes étudiants : « tu
recules au lieu d’avancer ! ». En revanche, elle retient un point positif, celui de I’avoir invitée a
une réunion d’évaluation du stage avec les responsables.

Ainsi se dégage le second point aveugle qui m’a échappé dans toutes mes enquétes précédentes :
« cela risque de raviver une blessure », dit-elle, chez ceux qui me liront : je n’avais pas envisagé
qu’interroger I’illettré sur les réussites ne faisait que confirmer le stigmate.

En somme, ce témoin important m’échappe, apreés un autre, trés gravement malade. La crise est
aigué ; quelle issue trouver ?

2.2.2 Un second événement : Murielle et Robert

Malgré les difficultés qu’ils rencontrent, des enfants placés par la DDASS chez M. et R.
téléphonent, les visitent, parfois de nombreuses années aprés leur départ. Ceci modifie mon
jugement a son égard. A ma décharge, son rapport avec ces enfants est trés peu observable au
domicile ; présents hors du temps scolaire, ils sont accaparés par les activités : le matin, manger et
se préparer pour partir, puis goQter, disparaissent dans leur chambre faire les devoirs et se distraire,
peu de télévision ; les mercredis sont consacrés aux visites de psychologue, orthophoniste, remise
a niveau, activités culturelles et périscolaires... Je I’interroge sur sa pratique. M. « Comme avec les
miens, comme toi ! ». Cette réponse manifeste une difficulté : parler de ce qui va de soi, redoublée
par le secret professionnel ; cet interdit est surévalué sans doute par I’insécurité liée a ’illettrisme.
Je demande un jour : « de quoi es-tu satisfaite quand les enfants te quittent ? » - « Qu’ils soient
presque réparés », M. me décrit alors une bétise enfantine : des fillettes fraichement confiées sont
surprises devant un mur du couloir, il a été dégradé avec des marqueurs ; elle les interroge, elles
nient et rejettent la faute sur Robert qui, appelé, répond simplement: « ce n’est pas grave, je
réparerai », Murielle ne met pas en doute leur parole, ne les réprimande pas, « sinon, je n’aurais
jamais su qui I’avait fait | ». L’une d’elles avouera plus tard, spontanément.

Je soumets ce récit a deux enseignantes, maftres formatrices : elles auraient puni les fillettes ; puis
a P. Brasseur, superviseur d’équipes éducatives dans la région bruxelloise ; il trouve 1’intervention
remarquable, et propose en écho un cas clinique’ ; mais souléve ensuite les enjeux du sensing® :
gue vais-je faire de ces informations ? Quel retour en sera-t-il fait ? Ce qui fait écho a une part des
reproches de Mélanie, sont peut-étre implicites chez Murielle.

6 Document de consentement éclairé, visant a protéger 1’anonymat des informateurs.

7 Javais invité ce superviseur a des Journées d’études en mai 2007, il avait présenté le cas d’un enfant placé
en institution souffrant de troubles du comportement.

8 Sensing : « I’objectif est d’aboutir & des interprétations partagées permettant de savoir si ces expériences [de
citoyenneté profane] sont susceptibles ou non (et dans quelle mesure) d’étre intégrées dans les
fonctionnements institutionnels et les régimes de professionnalité en place » (Projet Profacity). La
reformulation par G. Verstraete est la suivante : « Il est nécessaire de situer le sensing dans la totalité du projet
et spécifiquement de le mettre en relation avec la méthodologie de recherche (méthodes d’investigations). Les
questions qui se posent sont les suivantes : 1° qui est en position d’interpréter les données de recherche ? 2°
Comment les chercheurs vérifient leurs matériaux et leurs interprétations ? 3°comment les enquétés
participent a cette vérification ? 4° Comment ils participent aux conclusions (par un début d’abstraction,
jusqu’a des théorisations) finales ? 5° Comment les responsables de structures ou d’organisations vont avoir
acces aux conclusions et comment allons-nous aboutir a des interprétations partagées et utilisables ? ». Cette
approche approfondit Fabian (2006).
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3. Méthodologie de la recherche :
3.1  Ouuvrir le « point aveugle » - premier temps

Ces deux événements m’ont montré dans le premier temps qui a suivi, que le recueil de données

liées a I’illettrisme doit tenir compte :

1. De la nécessité d’une réciprocité adéquate aux attentes de 1’enquété dans la relation que noue
I’enquéteur : & lui de tatonner pour trouver la proposition correcte. Auparavant cette question
ne se posait pas a moi, considérant suffisante la raison invoquée pour justifier mon enquéte :
faire connaitre a mes étudiants, dont la majorité deviendront enseignants, et plus largement,
qui sont ceux qui sont désignés comme illettrés, et en quoi ils ne correspondent pas aux
stéréotypes véhiculés par I’institution, notamment scolaire ;

2. De ce que ces publics procédent selon le faire, moins selon le dire sur le faire, possédant des
savoirs non observables, qui échappent a la verbalisation. Or nous privilégions 1’entretien.
Inversement il convient de procéder par observation selon diverses participations, ou créer les
conditions favorables a 1’expression des expériences par une approche clinique sous forme de
cas, comme P. B. a su le faire en relation avec sa formation de psychologue (cf. J. Rouzel,
2000 ; A. Zénoni, 2009) ;

3. Alors que j’estimais proposer une issue nouvelle, Mélanie me montre que, me contentant
d’inverser la valeur du dualisme lettré / illettré, je n’ai fait que le reconduire ; le dualisme doit
donc étre déconstruit de maniere conséquente ;

4. Dans cette perspective, il convenait d’élargir le panel d’enquéte a des « lettrés » ayant été
confrontés a des enjeux semblables sans dipldme ni expérience, ceci afin de réduire
I’antagonisme dii au stigmate en élargissant la catégorisation et en la requalifiant : les
« invisibles » ne sont pas seulement illettrés, mais ils peuvent rassembler tous ceux qui ont
résolu avec succés des problémes pratiques alors qu’ils n’y étaient pas préparés par une
qualification formelle, de plus, parmi eux peuvent se rencontrer des « marqués » dé-marqués
en quelque sorte.

5. Mettre en place une procédure conséquente de sensing.

3.2 Réorientation et mise en eceuvre

L’approche que je préconise suite a ces deux événements vise un déplacement de la catégorie
lettré / illettré (dans la foulée, notamment, des critiques qu’adresse A. Piette, 2009, aux dualismes
idéologiques), ceci dans un autre contexte ou elle deviendra moins sensible, et en tentant une
modification de la relation enquéteur / enquétés : 1° il existe peut-étre des domaines d’enquéte que
les « enquétés » sont les mieux & méme de prendre en charge, 2° I’enquéteur pourrait devenir
enquété pour compléter utilement le panel. En somme, le chercheur ne peut occuper de position
dominante lors du recueil et doit faire en sorte que les illettrés soient davantage en situation de
malitrise des interactions et soient associés a la constitution du sens (d’ou la problématique du
« sensing »).

Concernant la mise en ceuvre de la coopération avec Murielle selon cette nouvelle approche, il
s’agissait de : 1° ’amener a parler d’une relation éducative qui s’ignore, 2° modifier le circuit du
sens enquéteur / enquété et la répartition des places. Un succes ferait contagion, mais aussi
validerait une démarche transposable a d’autres enquétés.

L’entretien a lieu avec le couple et leur fille, devenue professeur des Ecoles grace a leurs
encouragements et & leur lutte contre son orientation en CAP (cf. Derycke, 2010) ; elle est héritiére
de leur expérience éducative. Je rappelle le récit du « mur dégradé », la connivence de Robert,
narre ma présentation du récit au superviseur, son intérét pour le diffuser dans des « groupes de
cas ». Murielle s’intéresse au cas que P. B. m’a proposé en écho. Je fais part enfin de sa demande
d’étre associé¢ a ma démarche. J’étends cette demande a Murielle et propose de I’aider a rédiger les
aspects saillants de son expérience, avec 1’aide du superviseur, pour sa diffusion. Reste & accéder a
ce passé enfoui pour de multiples raisons, me semble-t-il alors.

Concernant la catégorie illettré / lettré, le panel a été élargi au pole lettré. Ainsi des entretiens ont
été menés auprés de deux meres lettrées (F.M. et M.L.), mére au foyer au moment des faits, qui
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appartiennent a I’environnement des illettrés liés a ’enquéte ; elles aussi sont intervenues au sein
de I’institution scolaire pour lutter contre des injustices. Ces actes ont produit des effets qui ont
dépassé la stricte défense des intéréts de leurs propres enfants. Ces méres sont d’accord pour se
réunir, partager leur expérience et en tirer les legons lors d’une séance de « sensing ».

4, Présentation des résultats

Si les relations avec Mélanie se resserrent, (elle vient me rendre visite, occasion de discuter de son
« école », etc., elle fait appel a mon aide pour trouver un stage pour un de ses fils) la proposition
de I’associer aux entretiens avec les autres membres du panel ne débouche pas ; la perspective de
la faire contribuer a I’enquéte devra étre renégociée en identifiant mieux ses attentes. Portons alors
I’attention sur le couple M. et R.

4.1  Les événements (suite) : une déception réversible

Pour obtenir de Murielle d’autres situations telles que celle du « mur dégradé », j’ai avec elle un
long entretien. Sans résultat car, répete-t-elle, elle « fait comme tout le monde ». Dégu, je crains de
la culpabiliser, redoublant les travers de la relation d’enquéte lettré / illettré. Ma position est
critique : cette personne veut me satisfaire, mais ¢’est moi qui, au fond, la dégoit. C’est pourquoi,
je propose a P. Brasseur de se déplacer pour rencontrer le couple. Accord des deux parties, P.B. et
moi viendrons un soir d’avril aprés le diner pour parler. Nous logerons la.

4.2 Les événements (suite) : une séance de sensing ?
4.2.1 Le sens préalable.

Le sens que j’ai construit préalablement a la séance avec P.B. et le couple est constitué¢ 1° par la
déception de ne pas obtenir de Murielle d’autres situations semblables au cas du « mur dégradé »,
ou mieux, a ceux de I’approche clinique, alors que je I’en crois capable, c’est pourquoi je
considere qu’il faut ’aider a parler de son expérience en usant d’une autre méthode que celle de
I’entretien d’explicitation ; 2° par celui que j’ai attribué au « mur dégradé » : d’une part, en dépit
de leur mensonge, Murielle considere la parole des enfants comme un fait et la fait exister, leur
témoignant sa confiance et leur en renvoyant la responsabilité sans poser de piége et sans proférer
de menaces du type « si je m’apercois que vous avez menti... ». En revanche, je ne percois pas cet
élément : Murielle assume la son ignorance en se refusant de manipuler les enfants car, pour elle,
punir ne permet pas de savoir qui est la fautive, montrant ainsi qu’elle ne veut pas favoriser la
délation ; d’autre part, la réponse de Robert, qui minimise le dégat et va le réparer, montre que la
faute est vénielle, or certains de ces enfants mentent par crainte des punitions corporelles.

4.2.2 Les points d’accord

P.B. a lu ’entretien que j’ai eu en octobre, il I’a en main. Commence alors une conversation libre,
reprenant des éléments de cet entretien, confrontant des éléments de la pratique de Murielle avec
sa propre expérience d’accueil d’enfants et de jeunes en institution, commentant certains passages,
posant quelques questions pour obtenir des éclaircissements ; Murielle répond, compléte le point
de vue de P.B. et lui pose également quelques questions (v. infra). Les principaux points d’accord
que releve P.B. sont les suivants :

e P.B.: «vous laissez les enfants tres libres... » ;

e P.B.: «ilyaunimmense respect, (...) ¢a tient compte d’une histoire que vous ne connaissez
pas (...) si ¢a ne marche pas, vous faites autre chose, [alors qu’] avec ces enfants, on dit : ¢a
suffit, il faut qu’ils se plient, on n’essaie pas une autre méthode... » ;

e P.B.: «Vous ne faites pas de différence » ;
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e P.B.: «J’aime bien I’idée de réparation?® ; vous ne dites pas en quoi ils doivent étre réparés ».

Attardons-nous sur le passage ou Murielle parle d’un enfant qui est pris de panique par les trous
sur le trottoir (plaques d’égout, etc.) et par le feu que Robert allume dans I’atre. Elle est chaque
fois intervenue sobrement, montrant que les trous étaient trop petits et que ni elle ni lui ne
pouvaient y disparaitre, et de méme, que le feu partait dans la cheminée, guidé par des conduits,
mais aussi qu’il les réchauffait. « Avec le temps, c’est passé tout seul, j’ai rien fait pour ¢a »:
finalement il jouait aux billes sur les plaques d’égout :

P.B : il y a quelque chose dans ce que vous dites, que je soutiens trés fort, qui est qu’un
enfant est au travail comme ¢a, lui-méme, et qu’il vient dire par exemple, le feu ou la
plaque d’égout : «j’ai peur du trou », etc. Il faut le laisser travailler ¢a, et je crois qu’on
est assez d’accord avec ¢a, parce que vous étes comme ¢a aussi. Vous dites, « ben non ».
La on voit bien : vous faites quelque chose de trés basique de dire : « c’est trop petit on
peut pas tomber dedans », mais vous allez pas plus loin. - M : non, pas plus loin. - P.B :
Et puis lui, il fait son travail lui-méme... - M: ah oui! - P.B: mais vous le laissez
travailler. Je trouve ¢a vraiment important ; parce que moi, j’ai ¢a aussi. Souvent a mes
collegues, je leur dis : « vous pouvez juste ... », léger ; et puis [’enfant] fait son travail, et
puis il reviendra avec autre chose, et vous pouvez voir que, ben, il est au travail de ¢a, par
exemple des trous, et qu’a un moment donné, c’est fini, ou pas, mais voila c’est ... Mais,
vous, je trouve que vous ...Ce que j’entends : vous laissez 1’enfant au travail. - M : ah oui,
hum. - P.B : ... de ses angoisses ou de ses... et vous allez pas chercher. - M : Ah non! -
P.B: Etca, ¢a, je trouve ¢a intéressant ¢ca. - M.D : Murielle ne veut pas chercher la cause
[des angoisses], c¢’est ¢a ? - P.B : Oui. - M : Non, j’vais pas chercher, j’vais pas chercher.
- P.B : C’est important parce que, trés souvent, il y a le c6té psychologisant, comme ca :
si on trouve la cause, on le dit et alors ¢a va s’arréter. Mais pas du tout ! - M : Mais la
cause, il a peut-étre pas envie de le dire. - P.B: D’abord ! - M : c’est son secret (je
souligne).

4.2.3 La co-construction du sens

Dans I’ensemble, P.B. souligne les points qui lui ont semblé importants, mais a chaque fois, au
lieu d’acquiescer, sauf dans I’exemple ci-dessus, ou elle ponctue la progression de la pensée de
son interlocuteur, Murielle prolonge cette pensée en écho, se I’appropriant dans sa propre
direction. Ses développements montrent 1° son accord : elle poursuit le propos de P.B., négligeant
de le valider, 2° qu’ils parlent sur « la méme longueur d’onde », a I’abri du malentendu. On
pourrait qualifier de connotatif ce type d’intervention. En effet, a la différence de I’entretien
d’explicitation (cf. P. Vermersch), I’enquéteur ne cherche pas a amener 1’enquété a répondre a des
questions précises, cherchant a identifier le contexte matériel dans lequel s’est déroulée la pratique
par des questions quasi inquisitoriales de type dénotatifl®. Ici, il s’agit en réalité d’un tour de
parole qui fait écho a ce que I’autre a dit, contribuant a une élaboration & deux voix. Murielle
posera peu de questions, excepté sur le métier en Belgique. Néanmoins, preuve de ce que la
discussion se fait en interaction, elle complétera par une alternative le jugement de P.B. : alors que
celui-ci critique les éducateurs qui font de la réparation une punition, quand ils font réparer par
I’enfant sous contrainte ce qu’il a abimé, Murielle narre alors une expérience opposée : revenant
du Centre aéré, un enfant a été tres fier de ce que, au lieu de le punir, ’éducateur ’ait aidé a

9 Allusion au passage suivant de I’entretien d’octobre : je (M.D.) demande en quoi elle est satisfaite quand
I’enfant retourne définitivement dans sa famille - M : « Ben, c’est quand il repart avec leurs parents et qu’on
voit qui s’ont acquis plein de choses quoi, et qu’on les a presque réparés. (M. accentue le mot « réparés »).
MD : « Hum. Pourquoi tu dis ‘presque’ » ? — M : Parce qu’on n’oublie pas son passé, c’qu’on a vécu dans la
VIE »,

10 s’agit de répondre au sens propre de la question : « qu’avez-vous vu ? », « Qu’avez-vous ressenti »
portant sur des segments de plus en plus courts, non pas d’en explorer des aspects que 1’interlocuteur
s’approprie librement pour les développer comme il I’entend, ce qui correspond au type connotatif.

7



Actes du congrés de I’Actualité de la recherche en éducation et en formation (AREF),
Université de Genéve, septembre 2010

réparer la casse avec I’outil nécessaire. L’autre question importante qu’elle pose a P.B. fait suite a
une association verbale partant d’une boutade que j’avais lancée (comparant ma rédaction de
I’entretien a la préparation des crépes) : «vous faisez de la pétisserie avec les enfants ? Non,
jamais ? », a quoi P.B. répond qu’il va a la piscine avec eux, que c’est alors 1’occasion de changer
de rapports, et par conséquent, de laisser émerger des themes de conversation inédits et parfois trés
profonds. Pour Murielle, associer les enfants aux tdches comme la cuisine est en effet ’occasion
de leur parler de tout en montrant la fabrication du repas, et compléter ainsi leurs connaissances du
monde (ce qu’est un steak haché frais, etc.). Le fait de poser une question apparemment triviale a
un interlocuteur diplomé a partir d’une idée qui traverse I’esprit montre a quel point elle a avec lui
un rapport de confiance, mettant 1’interrogation sur la pratique au premier plan, plus que celui de
jouer un réle, par exemple celui de donner le change pour masquer 1’insécurité engendrée par le
rapport de domination.

Enfin, je suis moi-méme mis en cause, nouant par 1a I’autre partie du sensing, 1’aprés vérification
du premier niveau des données, puisque M. demande en riant d’avoir accés a mes notes.

La preuve de cette élaboration a deux, voire trois (Robert) ou quatre (la mienne) voix est produite
le lendemain : lorsque nous nous levons, P.B. a droit de la part de Murielle a un « bonjour
collegue » qu’elle ponctue d’une bise.

4.3  Débriefing

P.B. est trés impressionné par cette rencontre ; voici les themes qui se dégagent apres-coup :

« Impossible d’avoir un bon sens pareil sans une énorme culture » ;

« ils ont une confiance inimaginable en eux » ;

« ces enfants [placés] ont une joie énorme » (P.B. les a observés durant le petit déjeuner et le

départ a I’école : les interventions de Murielle vérifient I’entretien de la veille) ;

e Théorie et position éthique : des savoirs profanes ? « La discussion avec Murielle portait sur
des points théoriques, mais elle répond de maniere simple, elle a une position dans la vie et
n’en bouge pas. De méme dans mon métier, j’ai une position [identique a la sienne] et si je
n’en bouge pas, cela produit des effets ». « Cette position est une posture éthique » (je
souligne). Dans 1’activité des professionnels du travail social, il faut qu’il soit trés référencé
[dans les théories académiques], et ils se débrouillent pour que cela entre dans leur vie. [Or]
pour Murielle, c’est un travail de solitaire, sauf qu’elle parle avec Robert ».

e Transmission et soin. « Murielle éduque pour transmettre quelque chose : le désir de vivrell,
sans morale imposée [c’est-a-dire sans morale en conformité avec un idéal qu’elle impose]. Il
y a un vide avant et aprés [leur séjour], elle le garde comme videl2, mais ce vide est bordé par
I’attention qu’elle leur porte : elle prend soin de I’enfant ». Et pour cela, elle et Robert « se
limitent » au sens ou ils se restreignent au profit des enfants : Robert a repeint un mur de la
cuisine [la piece commune par excellence] pour que les enfants puissent dessiner.

e L’impossible a dire. « Elle sait que le sujet ne peut se dire ; [elle dit d’un progrés de ’enfant] :
«c’est arrivé, mais je ne sais pas comment, pourquoi’ ».

e Que faire de tout cela? « En réunion d’équipe, je peux en parler si c’est pertinent ; c’est
intéressant parce que ce n’est pas théorisé par la psychanalyse. Mais je ne peux la citer en
exemple, parce que les éducateurs vont dire : ce n’est qu’une mére d’accueil. Il faut en faire
un cas ; ce cas, c’est son histoire a elle ».

e Effet. « Rencontrer des gens comme eux, ¢a fait des effets assez forts dans mon boulot ».

11 Ceci fait écho a Ientretien d’octobre, ot elle disait : « C’est des enfants. 11 faut les comprendre avec leur
passé, et puis leur envie de vivre, leur...comment on peut dire...d’avoir envie de savoir, de ...ch’sais
pas...parce qu’ils sont trés curieux » (je souligne).

12 Elle m’a dit au téléphone, avec ces enfants, « je prends le train en marche ».
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5 Conclusions
5.1 Meéthodologie

Le cadre idéologique qui préside a la construction de la notion d’illettrisme impose de déconstruire
le rapport lettré / illettré dans le rapport enquéteur / enquété. Ainsi il est apparu que I’inversion de
la signification négative attribuée aux individus catégorisés comme illettrés, mémes invisibles, et
enquéter sur leurs réussites ne faisait pour certains que reconduire ce dualisme. A cette fin,
I’enquéte globale a redéfini le panel d’enquéte, associant des « lettrés » ayant été confrontés a
relever des défis semblables sans diplome ni expérience, ceci afin de réduire 1’antagonisme di au
stigmate : ils sont devenus n’importe qui. Mais cette perspective conduisant a un « sensing
forum » tarde a se réaliser. En attendant, le focus a été porté sur Murielle et Robert ; I’effet du
dualisme est notablement levé : la relation nouée avec P.B. lors de I’entretien et du séjour ne les a
pas mis en insécurité. Par ailleurs, faire intervenir un tiers expert dans le domaine professionnel de
Murielle a été positif. Il faut signaler que sa participation n’est pas issue d’une simple curiosité
exotique, mais d’un intérét réel pour une approche dont les éléments fournis préalablement
laissaient supposer des points de vue proches, avec I’interrogation suivante : si cela est vérifié,
comment ce point de vue s’est-il constitué sans formation académique ? 1l y a au départ de la
relation une supposition d’égalité de la part des participants qui se vérifie dans la conduite de
I’entretien qui n’est ni entretien d’explicitation ni entretien non, ou semi, directif, mais bien d’une
authentique co-construction de savoir entre le tiers, sorte d’enquéteur décalé, et les enquétés
(j’associe Robert a Murielle), le chercheur se tenant en retrait, excepté quelques courtes
interventions pour clarifier. Ainsi la relation duelle chercheur-enquéteur / enquété-illettré tant pour
les observations que pour la relation dénotative question — réponse, est déplacée grace a ce
changement de dispositif. Ce dispositif est-il reproductible et modélisable, ou faut-il le réinventer a
chaque fois en fonctions des acteurs et du contexte ? La question est ouverte. En tout état de cause,
les auteurs, Murielle et P.B., participent a un processus de sensing qui produit bien une
« interprétation partagée » des matériaux qu’il faudra approfondir lors de la discussion de la
présente synthése théorique.

Rappelons que la mise en ceuvre de ce dispositif provient de ce que le chercheur percevait étre
dans une impasse ; prisonnier de ses attentes, il risquait de culpabiliser I’enquétée.

5.2 Le savoir professionnel : une expertise profane ?

L’entretien puis le débriefing me permettent de faire un saut dans la compréhension de la relation
éducative pratiquée par Murielle. En effet, ¢’est elle le cas qu’il faut rédiger, comme 1’a dit P.B.

Murielle occupe une posture de « maitre ignorant », partant ce que qu’elle « ne sait pas tout » face
aux enfants « cassés ». Elle leur laisse la liberté de développer « leur vie » et cherche a « coller » a
leurs différences. La relation éducative qu’elle pratique, secondée par Robert, reléve d’une
clinique non adaptative, telle qu’elle est soutenue par A. Zenoni, J. Rouzel et consorts. Les enfants
gue le couple recoit sont souvent (mais « pas tous ») des enfants « cassés ». Murielle, secondée par
Robert, qui est de connivence, a autorité sur eux surtout a table et a propos des travaux scolaires a
domicile ; elle s’exerce aussi dans le réglage de I’accés aux espaces de la maison selon le temps
(contraintes relatives aux espaces communs : cuisine, salle de séjour, salle de bain...). Mais cette
autorité va de pair avec une grande liberté (dans la chambre, dehors), qui s’exerce surtout dans la
liberté d’action et de parole, que chacun doit assumer ; la preuve la plus aigué est apportée par le
respect du « secret » de I’enfant, le fait qu’il « a sa vie », qu’il ne s’agit pas d’éventer en cherchant
a trouver des causes a un comportement parfois difficile. Cette liberté vise a donner a 1’ « envie de
vivre » et a I” « envie de savoir » toute latitude pour faire des expériences, de leur donner le godt
de « se lancer » (Robert) en proposant des expériences qui les stimuleront3 et les assumer pour en
tirer eux-mémes les lecons, en rappelant les contraintes non selon le caprice de 1’adulte, mais
celles du réel, vérifiables : les trous sont trop petits, gaspiller, ¢a co(ite, et si cela colte de trop,

13 On leur a toujours dit qu’ils sont « nuls », alors, si on critique les défauts de ce qu’ils ont fait, ils ne
tenteront plus de faire quelque chose de nouveau et resteront passifs, dira-t-elle en substance.
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alors Murielle et Robert, comme leurs parents, ne pourront acheter autant de bonbons, etc. Pour
cela, elle n’est « pas toute droite » mais s’adapte a chacunl4. Elle leur laisse le temps d’apprendre
a se réguler tout en leur donnant ’exemple de ses échecs : si la vie les a « cassés », on ne peut leur
montrer qu’ils sont seuls a étre « nuls ». Ainsi la singularité de 1’enfant est prise en compte et
favorisée, ce qui le rend incomparable a tout autre, « différent ». Cette liberté permet de mettre
I’enfant au travail, ainsi il trouvera Iui-méme les solutions qui lui conviendront. Symétriquement,
Murielle et Robert font un « travail sur » eux, ils se limitent, 1° en abandonnant 1’idéal (« partir
avec son idée ») qu’ils peuvent avoir : tel modéle, ce que I’enfant doit devenir ; 2° c’est aussi se
mettre soi-méme entre parenthése pour suivre I’enfant, changer de méthode en tatonnant ; 3° la
limitation c’est se contraindre dans 1’usage de la maison, du temps de loisir, afin d’étre disponible,
et leur offrir ce temps et cet espace ; 4° c¢’est encore ne pas montrer sa tristesse quand I’enfant est
rendu a sa famille. Le résultat de ce double travail est que des enfants sont « presque réparés »
mais, paradoxalement, « avec le temps, je n’ai rien fait pour ¢a, ¢a vient tout seul ».

La pratique mise en ceuvre au sein du couple, Murielle se portant au devant, semble bien relever
d’une authentique expertise profane, au sens de B. (Wynne., 1996). Enfin, la ligne de conduite
qu’applique Murielle semble relever d’une propriété pré-démocratiquel® dans la mesure ou elle
repose sur une supposition constamment rappelée dans les entretiens et vérifiée dans les actes, la
supposition d’égalité des intelligences (J. Ranciére, 1987) entre les enfants placés et les siens,
d’une part, de 1’autre, entre les enfants et les adultes.

Ces conclusions devront faire 1’objet d’une discussion avec les intéressés, poursuivant ainsi le
processus de sensing selon des modalités qui sont encore a fixer.
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