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Résumé. « Ma patrie, c’est la langue frangaise ». Cette citation, prononcée par Albert Camus en
1957 pose, d’une maniére criante d’actualité, une problématique fondamentale : la langue
« commune » peut-elle faire critére d’appartenance a une patrie ? Deux directions de recherche
s'imposent a [’enseignante spécialisée que je suis. Le verbe peut étre pacificateur, c’est « le verbe
contre la barbarie ». Alain Bentolila, linguiste, argumente en faveur d'une pratique sociale de la
langue que nul ne songerait a contester. 1l promeut « la langue commune ».Pourtant, de I'autre
versant de cette pensée, existe une barbarie du verbe dont il semble ne rien vouloir savoir....Pour
certain, le langage « normal » est dressé tel un mur. Que peuvent nous apprendre les enfants
psychotiques et autistes dans notre rapport a la langue ? Pourquoi ce refus radical de la fonction
de la parole. Et peut-on, au regard de cette citation de Camus, conclure que ceux qui sont hors
discours sont apatrides ?

« Ma patrie, c’est la langue francaise ». Cette phrase fut prononcée en 1957 par Albert
Camus lors d’une conférence de presse donnée quelques jours aprés la remise du prix Nobel de
littérature. Elle fut reprise par Madame Héléne Carrére D’Encausse en introduction a son discours
academique du 9 décembre 2009. Et il n’est qu’a lire celui-ci pour mesurer I’ampleur du débat que
cette citation engendre.

Pour Carrére D’Encausse, c’est 1’adhésion a 1’esprit universaliste de la langue frangaise
qui a permis aux migrants de transcender, sans le renier, leur patrimoine originel. Et il est évident
qu’en pensant & Montaigne, a Pascal ou a Voltaire, pour ne citer que ceux-ci, ce postulat est plein
d’attraits.

Mais, partant de ce constat, et retournant a la fin du siécle dernier, il est a se demander si
Anna O, patiente du Dr Freud, en refusant « sans s’en rendre compte », comme le pense Breuer,
d’utiliser I’allemand, soit sa langue maternelle, au bénéfice de la langue anglaise, changeait de
patrie...

Ou encore si Louis Wolfson, qui dés le début de son livre, nous dit ne pas pouvoir
supporter sa langue maternelle, I'anglais de New York, faisait preuve d’un anti-américanisme
profond ...Que dire de ceux, en souffrance psychique, pour qui le « langage normal » est dressé
face & eux tel un mur : sont-ils pour cela apatrides ? La langue « commune » peut-elle faire critére
d’appartenance a une patrie ?

Que nous apportent, dans ce débat ou certains posent le postulat de correspondance
biunivoque langue — patrie, les enfants autistes et psychotiques dans leur rapport si particulier a la
langue ?
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1. Apprend-on a parler ?

Enseignante, je me trouve confrontée depuis plus de 30 ans a la problématique de
I’apprendre. Si j’ai commencé ma carriére, en compagnie de Laurence Lentin! et de ses livres si
précieux, en me posant la question: « Comment apprend-on a parler ? », aprés 20 ans passés
auprés d’enfants psychotiques et autistes, la question est devenue : « Apprend-on a parler ? ».La
suppression du mot «comment» a donné une ampleur particuliere et inattendue a cette
problématique.

Le langage est un questionnement. Il est heur pour ce qu’il peut augurer, mais il
est aussi leurre par ce qu’il recele de caché et de trompeur. Notre propos sera donc d’essayer de

recenser ce que les enfants autistes et psychotiques apportent d’éclaircissements a cette
interrogation suivant en cela le principe voulant que le pathologique aide a la compréhension de la

normalité2.

2. Lesautismes

« Collectées sur dix ans, les causes de 1’autisme donneraient sirement un intéressant
catalogue a la Prévert. » Cette phrase, extraite du livre de Jacqueline Berger, journaliste et mére de
jumelles reconnues « autistes », exprime fort bien le désarroi dans lequel se situe 1’enseignante
spécialisée que je suis. Mais, comme le soulignent si justement Christiane Alberti et Marie-Jean
Sauret, ce n’est pas siir que ce soit «la souffrance supposée de 1’autiste qui retienne tant
I’attention, mais la possibilité a I’échelle humaine d’une vérification de la conception dominante
du sujet moderne. »

L’autisme fait événement jusque dans les médias, du film de Frangois Truffaut sur
I’enfant sauvage en 1969 jusqu’au documentaire que vient de consacrer Sandrine Bonnaire a sa
sceur Sabine en passant par le célébre Rain Man de Barry Levinson en 1989. L’autiste serait-il
devenu, peu a peu, le symptdéme de notre époque ?

Loin de toute polémique, j’essaierai, au travers de quelques cas d’enfants, non de tirer des
certitudes, mais de proposer des orientations de réflexion ou comme 1’exprime si bien Frangoise
Hatchuel, dans son livre Savoir, apprendre, transmettre, de travailler a des savoirs de vigilance et
non de certitude.

2.1.1  Xavier et son inversion

J’ai rencontré I’autisme un matin de 1984, enseignante, toute nouvellement spécialisée.
J’ai pensé, quelques instants, ne pas avoir €té préparée a ce contact, avant de comprendre, trés
rapidement, que rien, ni personne, ne peut prévenir du choc qu’il représente.

Xavier est un adolescent, autiste de « haut niveau ». Il est planté devant mon bureau et
m’explique ce qu’il a fait durant ses vacances. Mais, les mots semblent désincarnés, vides
d’émotion, sans vie. Pour moi, enseignante, amoureuse des mots, de la liberté qu’ils représentent,
de la liberté qu’ils prennent, en n’en faisant qu’a leur téte, je reste un moment sans voix...

Ce matin, Xavier pleure, assis sur une chaise de la classe. Pas de larme. Pas une seule
larme. « Je suis triste parce que je pleure », me répete-t-il... « Je suis triste parce que je pleure ».
Sur le moment, je n'ai pas réalisé pourquoi cette phrase a provoquer en moi un profond malaise.

1 Laurence Lentin est une chercheuse frangaise en linguistique. Dés les années 1970, elle expliquait qu’il n’y
avait pas de fatalité socioculturelle dans [Iillettrisme. N’oublions pas que le rapport de Véronique
Espérandieu, intitulé Des lllettrés en France et destiné au Premier Ministre, ne paraitra qu’en 1984 et, qu’a
cette époque, seul le mouvement ATD Quart Monde y porte attention, semblant indiquer qu’illettrisme et
grande pauvreté sont toujours associés.

2 Michel Legrand, dans son livre : « L’approche biographique. Théorie. Clinique » indique : « Le clivage
issu du champ médical entre le normal et le pathologique s’est estompé. Il s’agit, aprés Freud, de reconnaitre
dans le pathologique ou du moins dans le dysfonctionnement, les troubles du fonctionnement, une voie
d’accés privilégiée aux structures du réel, de les appréhender comme des révélateurs de ce qui avait toujours
déja été a I’ceuvre et ne se laissait pas apercevoir sans ce grossissement. »
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Bettelheim parle de Forteresse vide, je préfére la notion de puits sans fond. Il m'a fallu un
temps pour réaliser ce qui me rendait mal a I'aise dans cette phrase qu'il répétait a n'en plus finir,
« Je suis triste parce que je pleure »..avant de prendre conscience que c’était cette simple
inversion qui me posait probleme. Chacun aurait dit : « Je pleure parce que je suis triste... »

2.2 Larencontre avec le langage

Chacun fait une rencontre, a I’entrée de I’existence, avec le langage, avec 1’ Autre, avec sa
présence, son absence, ses alternances de présence et d’absence. Et chaque sujet y réagit de
maniere particuliére. En 1953, Lacan écrivait : « Ce que je cherche dans la parole, c¢’est la réponse
de l'autre. Ce qui me constitue comme sujet, c’est ma question. » Encore faut-il qu’il y ait
quelqu’un pour la recevoir.

2.2.1  Charles-Henri et son casque

Charles-Henri est autiste. Il est présent dans notre établissement depuis maintenant 4 ans.
Il vient dans ma classe tous les lundis aprés-midi. Méme si celui-ci ne nous concede aucun mot,
les premiéres années se sont passées sans trop de difficulté. Mais depuis le début de 1’année en
cours, les problémes se sont accumulés. Ce matin, il pénétre dans ma classe. Seul...Mauvais
signe...Son casque sur la téte, seul rempart que nous ayons trouvé, en catastrophe, devant la
violence qu'il déchaine sur lui-méme depuis quelques jours. Le bruit est mat, incomparable.... D'un
seul coup de poing, il vient de se casser le nez...Je reste désemparée et impuissante.

Quelques jours apres, je retrouve celui-ci, qui refuse systématiquement d’utiliser les
toilettes de 1’établissement devenues un lieu de terreur absolue, en train de déféquer en plein
milieu de ma classe. Charles-Henri quittera 1’établissement quelques jours apres.

L’autisme est caractérisé par un retrait du lien social, par une absence d’échanges avec
I’autre, par une recherche de I’'immuabilité et par le fait de se situer hors discours. Les sujets que
nous accueillons dans nos établissements n’ont pas, pour la plupart, 1’'usage de la parole et se
présentent souvent sur le versant de I’automutilation et de 1’agression. Ils témoignent d’une
défense irréductible qu’ils dressent face a une détresse que rien ne peut nommer, celle que
provoque pour eux d’une part la parole, et d’autre part un envahissement que rien ne peut venir ni
contenir, ni localiser.

2.2.2  Se faire reconnaitre dans une parole « singuliére »

Dans son livre « La théorie comme fiction », Maud Mannoni souligne que la recherche du
« noyau délirant » chez le psychotique vise trés souvent, en fait, a se débarrasser d'une parole qui
géne. Elle releve que cette démarche risque de nous rendre sourd a ce qui tente de se faire entendre
et reconnaitre dans une parole singuliére. Elle ajoute : « La parole, il est vrai, & défaut d'un lieu
pour la recevoir, peut étre ressentie par le sujet comme intrusion persécutive. Loin d'aider a
I'échange, elle inaugure alors une rupture, et se fait agent de séparation. » Ce que le psychotique
et I’autiste nous demandent, ce n’est pas d'étre compris, mais d'étre accueillis dans la différence
gu'ils revendiquent.

Comment demeurer sourd a cette parole singuliere? C'est la question primordiale que
devrait se poser tout intervenant auprés d'enfants psychotiques et l'une des réponses est
certainement d'en rechercher sa singularité. Mais, n’est-ce pas le probléme de chacun ? L’enquéte
célébre de Meirieu3 auprés des lycéens montrent essentiellement que la souffrance de nombreux
jeunes est de ne pas étre reconnus, ¢’est-a-dire de ne pas avoir une parole respectée a part entiere.

Le probléme est de savoir comment respecter la singularité de la parole de [’autre.

3 En 1998, Philippe Meirieu, chercheur et écrivain francais, spécialiste en sciences de 1’éducation et en
pédagogie, enseignant & 1’Université Lumiére-Lyon2, dirigea la commission de consultation sur le rapport
« Quels savoirs enseigner dans les lycées ? ». Celui-ci est plus connu sous le nom de Rapport Meirieu .
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3. L’autorité de la langue

Le langage est pris dans une langue, notamment la langue maternelle. Pour qu’elle puisse
faire discours pour un sujet, et faire lien, il faut que cette langue soit langue d’héritage et de
transmission. Elle doit donc nous étre attribuée de ’extérieur. C’est le point d’our, comme le
nomme, si justement, Philippe Lacadée, le point d’ou les enfants voient au-dela de lui, une issue ;
un point d’ou ils se verraient aimables voir dignes d’étre aimés ou respectés.

Freud, dans son livre Le mot d'esprit et ses rapports avec l'inconscient, note : « Lorsque
I'enfant apprend le vocabulaire de sa langue maternelle, il se plait a expérimenter ce patrimoine de
facon ludique. Il accouple les mots sans souci de leur sens, pour jouir du plaisir du rythme et de la
rime », et, ajoute-t-il « I'activité intempestive et absurde (de I'enfant) me semble dériver, en droite
ligne du pur plaisir du non-sens ».

Comment et pourquoi I’enfant passe-t-il de 1’autorité du pur plaisir et du non-sens a
I’autorité du sens commun ?

3.1 Lareégledujeu

La fonction du langage n’est pas que communication, elle est aussi jouissance. Il est donc
important de comprendre ce qui, de la langue du sens commun, vient faire autorité pour I’enfant.
Dans ce débat si difficile sur I’autorité du sens commun, il est nécessaire de rappeler que, dans son
livre Qu’est-ce que [’autorité, Hannah Arendt aborde, sans ambiguité, la notion de ’autorité sous
I’angle de la responsabilité. L’autorité doit étre avant tout attentive a ce qui fait le désir du sujet et
ne peut donc s’appuyer sur un pouvoir impersonnel. Elle est affaire de présence et de savoir y
faire, beaucoup plus que de savoir faire.

3.1.1 Mélanie et Rafaél

Arrivée depuis peu dans ma classe, Mélanie 4gée de 6 ans, grosse comme une liane, qui
n'hésite pas a ramper sous une barriére dérangeante, ne nous concéde que quelques mots
compréhensibles : « Maman », « Papa », « lapin »...Le reste est un mélange surprenant de sons et
de néologismes. Ce matin, elle est en classe avec un groupe de jeunes de son age et surtout de
Rafaél.

[keti]! Celle-ci m’interpelle. Rafaél, Iéve les yeux au ciel, trés agacé : « Elle ne s'appelle
pas Kathy, elle s'appelle Michele! ». Mélanie reste pensive. Pour elle, toutes les femmes sont
[keti]. Elle hésite. Le probleme, c'est qu'elle aime vraiment beaucoup Rafaél. « Hé », me lance-t-
elle. Je m'approche, lui prend la main pour lui montrer que ce « hé » me convient tres bien. Rafaél
ne réagit pas. Tout va bien. Petit mot, grande concession.

Car ce « hé » prouve que Mélanie, pour plaire a Rafaél, est entrée dans le code de 1’ Autre,
méme si ¢’est @ minima et a sa facon.

3.1.2  Michel Leiris et son « ...Reusement ! »

Le premier tome des livres de Michel Leiris, rassemblés sous le titre La régle du jeu?,
débute par le récit d'une de ses expériences d'enfant. Celui-ci joue avec ses petits soldats. Un de
ceux-ci tombe a terre, mais ne se casse pas. L'auteur, qui ne sait pas encore lire et écrire a I'époque,
explique : Vive fut ma joie. Ce que j'exprimai en disant : « ...Reusement! ». Mais on lui dit alors —
C'est Heureusement qu'il faut dire.

Ce «...Reusement » exprimait réellement sa joie et sa jubilation. Celle-ci est une vraie
jouissance qui avait trouvé son signifiant adéquat. Mais, c'est « heureusement » qu'il faut
dire...Cette observation, explique I’auteur, coupa court & ma joie, me laissant un bref instant
interloqué. Mais il ajoute : « Il participe de cette réalité qu’est le langage de mes fréres, de ma
sceur, et celui de mes parents, un des éléments constituants du langage. »

La régle du jeu, c'est qu'il faut dire comme tout le monde. Le mot se trouve donc inséré

4 La régle du jeu rassemble quatre livres de Michel Leiris : biffures, fourbis, fibrilles et fréle bruit.
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dans toute une séquence de significations précises. Ce qui était avant vraiment une chose a moi,
nous dit Leiris, se trouve socialisé : Et voila qui m'a fait sentir en quoi le langage articulé, tissu
arachnéen de mes rapports avec les autres, me dépasse, poussant de tous cOtés ses antennes
mystérieuses.

3.2 Le sens commun

Ce qui importe dans le mot, ce n’est pas le son lui-méme, mais les différences phoniques
qui permettent de distinguer ce mot de tous les autres. Comme 1’a dit admirablement de Saussure,
le signe linguistique « dans son essence, n’est aucunement phonique, il est incorporel, constitué,
non par sa substance matérielle, mais uniquement par les différences qui séparent son image
acoustique de toutes les autres ».

L’enfant, nous le savons, est saisi dans les rets du langage. Mais pour se situer parmi ses
pairs, il doit prendre la parole. Car il ne suffit pas pour celui-ci d’étre pris dans la structure
langagiére, il doit s’en approprier les mécanismes et y imprimer la marque de son désir. Pour
s’approprier une qualité humaine, telle que la parole, il doit d’abord reconnaitre qu’elle lui
manque.

3.21 Emma et les « ou »

Cela fait prés d'une heure que la maman d’Emma parle...Seule ou presque. L'entretien a
peu a peu viré au monologue. Sa détresse est totale. Petite Emma a décidé de ne pas couper ses
mots. S’ajoute a cela, la non-distinction de certains sons nous offrant la plupart du temps une
guimauve totalement incompréhensible. La maman d'Emma ajoute : « Vous verrez, au bout d'un
moment, vous la comprendrez sans probléme... ». Je tente un vague : « C'est peut-étre a Emma de
trouver, si elle le désire, le moyen de se faire comprendre ? »

Emma, jusqu’a présent, ne différenciait pas le “u” du “ou”. Depuis quelques temps, le “u”
semble se dessiner. Mais elle reste perplexe devant mon insistance & bien lui faire prononcer ce
son : « Pourquoi ? ». La nécessité de bien dissocier les sons ne lui parait en aucun cas évidente.
Cette demande reste une énigme pour elle, comme le sont d’ailleurs ses relations aux autres.

Emma, ayant toujours trés peur de circuler seule dans I’établissement, je vais la chercher
sur son groupe. Ce parcours jusqu’a ma classe est toujours I’occasion de ce que j’appelle « les
paroles buissonnieres ». Ce matin, nous constatons que le printemps est bien la. Sans en mesurer
vraiment 1’impact, je m’amuse a transformer tous les « U» en «ou»: «Tou as vou tous ces
papillons... ». Emma s’arréte et éclate de rire... Le plaisir des mots...

3.2.2  Lalangue maternelle

La langue maternelle, par nature, serait du c6té du rapport a la mére, mais, par-dela la
mére, du coté de la société « ignorante de ce qui se passe dehors », la société étrangére, celle du
savoir et du pouvoir. Au moyen age, en France, on laissait les enfants a la garde des femmes qui
parlaient le bas-francais. Mais ces enfants, grandissant, passaient ensuite sous l'emprise des
hommes, lesquels possédaient la langue du savoir, la langue de la communication et, avec ces
hommes, ils apprenaient le latin.

On peut donc dire qu'il existe, avec la langue maternelle, deux types d'expression de
sources différentes et de longueurs inégales. La premiére, toute organique et d'essence biologique,
qui unit, de maniére viscérale, la mére a I'enfant. Mais cette langue devra devenir celle du second
type soit celle permettant d'échanger avec l'autre ce qui déclenchera la mise en sujet de chacun des
interlocuteurs. Langue dominante, langue du pouvoir, langue des maitres ou des dominants. Que
devient la langue maternelle face a la langue d'origine, celle de la patrie, « I'hnégémonique, la
glottophage » comme le note Achour Ouamara, dans son article, Les langues des autres ?

Pour que I’autorité du sens commun puisse s’imposer encore faut-il que ce « commun »
appelle le respect et ne renvoie pas a un territoire défait du lien social.
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4. Le lien « soucial »°

Il y a un moment ou le sujet s’approprie cette langue ; et I’on assiste a une précipitation
dans la parole, qui assure une véritable prise du sujet sur le monde. Cette prise de parole s’articule
sur la prise a son compte, et en son nom, de son étre dans la structure. Encore faut-il qu’il y trouve
sa place...Encore faut-il qu’il s’y trouve a sa place...

4.1  Le verbe contre la barbarie® ou I’heur du langage

Le verbe peut étre pacificateur. Dans son livre « Le verbe contre la barbarie », Alain
Bentolila argumente en faveur d'une pratique sociale de la langue que nul, bien évidemment, ne
songerait a contester. Il promeut pour cela « la langue commune », considérant que I'échange de
mots initie la socialisation.

4.1.1  Faire pacte dans le langage ordinaire

Comme T’avait indiqué Freud, le verbe est fondateur de la civilisation : « L’homme qui le
premier jeta une injure a son ennemi au lieu d’une lance fut le fondateur de la civilisation. »

Lacan, pour sa part, parle des « amarres » de la conversation : « la relation de courtoisie,
de respect et d’obéissance a ’autre ». 1l précise qu’il n’y a pas d’amour fonctionnellement
réalisable dans la communauté humaine si ce n’est par I’intermédiaire d’un pacte qui tend toujours
a s’isoler dans une certaine fonction a la fois a I’intérieur du langage et a I’extérieur.

Le linguiste américain William Labov, dans Le parler ordinaire, montre comment les
insultes et les Dozens, les vannes structurées, constituent un acte langagier permettant aux
adolescents de se séparer de la violence dans la parole.

4.1.2  L’arbitraire de la langue

Dans son livre L'amour de la langue, Jean-Claude Milner aborde le difficile concept de
I'arbitraire d’une maniére originale. Pour lui, la langue est soumise a la loi d’un dualisme absolu. II
existe deux ordres, celui des signes et celui des choses et rien du premier ne peut agir comme
cause sur le second et inversement. D'ou il suit qu'entre le signe et la chose signifiée, la relation est
de simple rencontre. L’arbitraire ne fait donc que nommer la rencontre, ce que Lacan nomme
mieux contingence, et ce que Mallarmé nommait Hasard. Il indique que, si pour Saussure
arbitraire signifie proprement le refus de savoir; chez Mallarmé comme chez Lacan, les termes
sont positifs et disent qu'un savoir est possible.

Dans son séminaire sur L ’éthique de la psychanalyse, Lacan note : « Assurément Freud ne
doute pas, non plus qu'Aristote, que ce que I'homme cherche, que ce qui est sa fin, se soit le
bonheur. Chose curieuse, le bonheur, dans presque toutes les langues, cela se présente en termes de
rencontre. » Cette veine, qui nous conduit du bonheur a lI'amour, se trouve tout entiére dans
I'origine du mot « heur » issu, selon Alain Rey, de I'évolution du latin augurium qui nomme a la
fois le présage, la chance bonne ou mauvaise donc ce qui survient : la rencontre.

Bonheur, amour, savoir possible...Encore faut-il que la rencontre fut possible.

5 Cette expression, de Martine Matteudi Gorrech, fut reprise par Philippe Lacadée, dans son livre Le
malentendu de I'enfant, en page 384. Il cite tout d’abord Lacan : « Etre psychanalyste est une position
responsable, la plus responsable de toutes puisqu’il est celui a qui est confiée 1’opération d’une conversion
éthique radicale. ». Puis il ajoute : « Il s’agit ici d’une responsabilité engagée dans le champ social par rapport
a un autre sujet dont on a le souci. Pas de clinique sans éthique, pas de social sans soucial. » Ethique, soucial,
sont deux termes dans lesquels, enseignante spécialisée je me reconnais parfaitement.

6 Ce titre de chapitre renvoie au livre d’Alain Bentolila édité en 2007. Celui-Ci est professeur de linguistique
4 I’Université de Paris Descartes. Il est directeur de ’ECHILL (Echec scolaire et illettrisme) qui travaille sur
le probléme de I’insécurité linguistique chez les enfants de 1’école maternelle et les jeunes adultes. Il a assuré
la direction scientifique du rapport, trés controversé, commandé en 2007 par Xavier Darcos, Ministre francais
de I’éducation nationale et intitulé : « La maternelle : au front des inégalités linguistiques et sociales ».
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4.2  Labarbarie du verbe ou leurre du langage

Pourtant, de l'autre versant de cette pensée, existe une barbarie du verbe. Il ne faut pas, en
effet, perdre de vue que le langage n’est pas seulement un instrument de communication, mais
aussi I’habitat du sujet. Roland Barthes, dans sa lecon inaugurale au College de France, en 1977,
indiquait: «La langue, comme performance de tout langage, n’est ni réactionnaire, ni
progressiste ; elle est tout simplement fasciste ; car le fascisme, ce n’est pas d’empécher de dire,
c’est d’obliger a dire. »

4.2.1  Adrien et ses démons

Adrien est arrivé dans ma classe a 1’dge de 6 ans. Il donnait I’impression d’étre
inaccessible, perdu dans un monde fait de violence. Il manifestait son angoisse, verbalement de
fagon constante, envahissante, bruyante, avec une voix « impérative » et physiquement par une
agitation motrice incessante. Malgré tout, il a appris a lire et, de 1’avis de toute 1’équipe, cela I’a
beaucoup apaisé. Mais les crises sont toujours présentes.

Ce matin, il entre en classe en marchant en crabe pour éviter de croiser mon regard et en
longeant les murs pour étre sir de ne pas entrer en contact avec moi. La matinée va étre
difficile...Envahi par ses démons, il se parle, « leur » parle et se frappe. Dans ces moments de
tension extréme, il parle de lui a la troisiéme personne. Mais qui parle ? : « C'est Adrien il s'énerve
tout seul », « Pourquoi il fait ¢ca Adrien?», « Tais toi Adrien, ¢a suffit ! », « Ah ouais ! Tu veux la
guerre c'est ¢a, Adrien?, tu vas voir !», « Il est dans ma téte, c'est Adrien », « Je lui dis d'arréter de
parler, mais il écoute pas », « Tu sais Adrien il parle tout seul, j'ai le droit ».

Adrien, ce jour-1a, finira par me regarder en me disant : « Aide-moi a les faire taire... »

4.2.2  Parler, parler, parler...

Michel Leiris, dans son livre A cor et & cri, raconte comment une de ses camarades du
Musée de I'Homme, héroine de la résistance, lui disait que pour ne pas céder devant la torture, il
existait une méthode qu’elle exprimait comme simple : parler, parler, parler, dire n'importe quoi,
mais s'arranger pour avoir toujours quelque chose a dire.

Lui, écrivait pour échapper & une torture intérieure : « Je fais des phrases, des phrases, des
phrases, non pour empécher une vérité a garder pour soi de franchir le seuil de mes levres, mais
pour que la vraie et I'ultime vérité — vérité sans phrase — cesse de me prendre a la gorge. »

4.2.3 Lecristal de la langue

Jacques Lacan, en 1953, notait : « La parole n'a jamais un seul sens, mais plusieurs, et a
toujours un au-dela. Derriére ce que dit un discours, il y a ce qu'il veut dire, et derriere ce qu'il veut
dire, il y a encore un autre vouloir dire. » Une signification ne renvoie jamais qu'a elle méme,
c'est-a-dire a une autre signification : « la parole crée la résonance de tous les sens »

En faisant le choix de la double articulation (des mots pour construire des phrases, des
sons pour fabriquer des mots), les hommes ont assuré au verbe une capacité illimitée de nommer.
C'est ainsi qu'aucune langue au monde ne répondra jamais a une demande nouvelle de ses usagers
. « je n'ai plus actuellement de support disponible ». Nous sommes la dans le cas de la fonction qui
créé l'organe et inversement la perte du mot condamne la chose qu'il nomme au néant.

L’autiste n’est pas dans le préverbal puisqu’en se protégeant de la parole en se bouchant
les oreilles, il nous indique qu’il est dans le verbal. Mais ce qu’il entend n’est pas une parole qui
s’inscrit sur le fond du langage, il s’agit d’une parole qui est envahissante, car hors discours. Dés
lors, cette parole le frappe dans son corps lui-méme sans qu’il ne puisse lui donner aucun sens. Il
la traite alors en la répétant, en la réduisant a une ritournelle, en la faisant résonner, en la faisant se
boucler sur elle-méme dés lors qu’il s’en fait I’émetteur.
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5. La subversion créatrice’

Le travail avec les enfants autistes ne consiste pas, selon moi, a lutter contre les défenses
que ces sujets instaurent pour traiter ce parasite qu’est la parole, mais de dénouer une fixation a un
signifiant ou & un objet qui fait ravage. La difficulté, c’est que la « trouvaille » qui, un temps, peut
permettre a ’enfant de s’extraire de sa position d’objet de jouissance peut, dans un second temps,
faire le lit de ce qui va en faciliter le retour.

5.1  Ayoub et le petit hérisson

Ayoub, enfant autiste, a appris a lire dans ma classe, sans que je comprenne vraiment
comment. Aprés avoir passé une année uniquement sur 1’ordinateur, il a accepté d’écrire un peu et
uniquement avec un stylo rouge. Puis, peu a peu, je me suis rendue a I’évidence : il savait lire...Ce
matin, il a décidé de lire I’histoire du petit hérisson aux copains rassemblés autour de lui. Tout
commence bien. Moment de partage entre amis.

Soudain, a la lecture d’une phrase, Ayoub s’interrompt, la reprend en modifiant sa
sonorité. Puis la reprend encore et encore, oubliant totalement le sens partagé. Les copains ont
compris et s’en vont, laissant Ayoub dans son monde bien a lui, envahissant, de pure jouissance...

Contrairement a ce qui, actuellement, fait figure de seule méthode appropriée, et qui
consiste a favoriser la répétition au nom du maintien des repéres, il me parait essentiel de
maintenir la dimension de la surprise en évitant que celle-ci se confonde avec I’intrusion et le
ravage.

5.2 L’ambiguité de la langue

Le livre de Jacques Derrida, Le monolinguisme de [’autre, débute par ces deux phrases
qui paraissent totalement antinomiques :
1. On ne parle jamais quune seule langue.
2. On ne parle jamais une seule langue.

A bien les relire, elles montrent clairement I’ambiguité de la langue. Mais celle-ci n’est-
elle pas une chance a saisir ?

5.2.1  Ambre et la perfection

Ambre est dans notre établissement depuis deux ans. Dans la conclusion du rapport
psychologique qui 1’a précédée nous pouvions lire: difficultés de langage, difficultés
psychomotrices, difficultés cognitives, difficultés de comportement. Pour ma part, je note que
malgré un excellent niveau d’expression, celle-ci n’a toujours pas appris a lire.

Si le début de I’année a commencé avec “je suis nulle”, “je n’arriverai jamais a lire”, la
fin de ’année se termine par : “Est-ce que je vais arriver a lire sans toi ?”... Elle vit aussi toujours
trés mal les moments d’écriture reprochant a la sienne de n’étre pas parfaite ou exactement comme
la mienne. Et lorsque je lui parle de I’écriture du Docteur Bony, psychiatre de notre établissement,
qui est presque totalement illisible, elle me répond : « Pourquoi, il n’a pas été a 1’école pour
apprendre a écrire ? »

Ambre, petite fille adoptée, est persuadée qu’il n’y a que la perfection qui est de mise
dans ce monde. Mais c’est a partir de sa propre langue qu’un travail peut étre réalisé.

5.2.2  Lalangue parfaite
Les tentatives de réduire la langue, par essence plurielle et équivoque, a l'univocité,

semblent vouées a I'échec. Cela n'empéche pas, comme I'a montré Umberto Eco dans La recherche
de la langue parfaite dans la culture européenne, I'humanité, d'étre attirée sans cesse par une telle

7 Nous devons cette expression a Jacques Lacan, dans un article écrit en 1938 : « Pour incarner I’autorité dans
la génération la plus voisine et sous une figure familiére, la famille conjugale met
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idée. Par exemple, dans sa “Préface a la science générale”, Leibniz écrit : « Les caractéres qui
expriment toutes nos pensées composeront une langue nouvelle qui peut étre écrite et prononcée.
Tout de suite, elle sera recue par tout le monde a cause de son grand usage et de sa facilité, et
servira merveilleusement pour la communication de plusieurs peuples (...) il n'y aura plus ni
équivoques ni amphibologies, et ce qu'on dira intelligiblement sera dit a propos »

On peut souligner les théses de ce projet. Primo : la langue nouvelle vise la
communication. Secundo : elle exclut, par principe, toute équivoque. Tertio : dans cette langue, il
n'y a pas de différence entre énonciation (dire) et énoncé (dits). Finalement, la nouvelle langue
aura la merveilleuse propriété de fermer la bouche aux ignorants, car on n'y pourra parler et écrire
que de ce que l'on entend...

Il faut pourtant sauver ’ambiguité de la langue. C’est a partir de leur propre langue qu’il
sera possible d’accompagner les sujets en souffrance pour les ouvrir a une autre langue. Dans son
livre Les couleurs du silence, le mutisme des enfants migrants, Zerdalia Dahoun analyse 1’absolu
silence choisi par certain enfant en dehors de la famille, notamment a 1’école. Elle note : « Le trait
le plus constant a toutes les histoires d’enfants est le silence comme frontiére invisible entre deux
territoires : 1’un familier, ou ’on se sent bien et que I’on veut préserver, et ’autre, le territoire
social, qui fait peur. »

Pouvons-nous, a I’aube de ce nouveau siécle, redouter cette affirmation : « Ma langue,
c’est mon territoire ? »

Ce court exposé n’avait d’autre but que de faire sentir I’extréme complexité des rapports
de I’étre au langage. Il est bien évidemment lien social, mais a raison de son acceptation. Le
langage est aussi proposition de 1’étre, code personnel ou encore, par son refus, enfermement et
réclusion. Car I’enfant peut le juger comme une menace, une invasion de I’autre, une captation a
laquelle il se doit de résister. Ainsi, dans certain cas, la résistance peut aller jusqu’au refus d’une
reddition de la fameuse « forteresse vide » des autistes. Son développement doit donc prendre en
compte cette diversité des aspects pour espérer une réalisation future de la personne.

Le langage, on I’a vu, s’acquicre plus a la maniére d’un trempage accepté ou refusé que
par un apprentissage de type transvasif. Il est bien autre chose qu’un transfert d’aptitude. De toutes
les acquisitions, celle du langage sera la clé de toutes les autres. Elle est inaugurale et introductrice
des suivantes. Délicate a instaurer, elle justifie de la part des adultes formateurs une habileté
psychologique propre a déjouer les blocages. A ce titre, elle justifie pleinement le savoir-faire
apporté par des enseignants bien formés, conscients des enjeux.

L’éducateur devra toujours conserver en mémoire les différents aspects de ce phénomeéne
unique reliant I’étre en devenir au monde qui 1’attend.
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